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20 de junio de 1993 . 


SmiIao- Ja JoA tjwma aimpíiAÍ f 1 amoA ip rm ouovuó- la uLa Ja Jopan, Ldi/rrimuo- Ja La konnoA/A iñmloA JjuamJa 
la 2Ja. cjAin/i/ia mu/ruliat {c¡aía imjwpo- cua/nJL- <pa- turnia l 7 amsA ,j am, la wpoham/pa am aainm la- La ka/iá taja L- 
DoaAIa pana q*jA unto- nu/Ma n apila, a wnxpjA uJmp mmp oAciphaa- i mndo- laA maJanpaA <pjA ía kacm, m, la vl — 

í j-w^adnAHa pmo- oamo- ia Jim lo- útíimw- cpjub la ph/vJo al la QApmam/pa tp unió- la jWi^a/ r notni/p tjm rm a pwJó- a 
ioUwMiH/b La a/noA mÓA m'iamuJoa Ja la pAiMMcimb na/ú. 


Me llamo Szymon (Szymek) Lichtig. 

Nací el 25-8-22 en una familia judía en la ciudad de Tarnów, provincia de Kraków, Polonia; mi padre 
se llamaba Aron Samuel y mi madre Race (Regina) Fuchs, los dos eran nacidos en el año 1887, tenía 
una hermana Ana (Hania) que era 10 años mayor que yo y un hermano Jaime (Chamek) que era 5 años 
mayor que yo. Dado que no acostumbrábamos a festejar los cumpleaños no recuerdo el día, ni el mes de 
nacimiento de ellos. Mi vida de chico en casa, desde que tengo memoria fue placentera. 

Mis padres eran de clase media baja, tenían un negocio de venta de lácteos Kosher que solía estar 
abierto desde las 6 hrs. hasta las 22 Hrs.; los viernes a las 18 horas se cerraba hasta sábado a las 20 hrs. 
cuando se abría hasta las 22 hrs., los domingos no se permitía abrir pero a medio cerrar se trabajaba. En 
casa nunca nos faltaba comida, la vida que llevábamos era austera, los viernes a la noche y en fiestas 
antes de la comida se ponía en la mesa un pan trenzado y uno ovalado, ambos blancos para la bendición 
de la mesa y recuerdo muy bien que en varias oportunidades mi madre con lágrimas en los ojos ponía 
en la mesa pan negro en lugar del blanco porque era más barato, lo sentía como un sacrilegio. Mis 
padres eran religiosos pero no eran demasiado exigentes con nosotros tres. En casa se comía Kosher, se 
hablaba en polaco y en Idish, los tres íbamos a colegios del estado, teníamos como empleada con cama 
una mujer polaca católica que era soltera y trabajaba en casa desde hacía 20 años, se llamaba Józefa 
Mizera, hablaba bien el Idish y conocía todas las costumbres de la cocina Kosher. 

En Tarnów vivían también mis abuelos maternos, el abuelo Abraham Fuchs y la abuela Rachel 
Lichtblau; también vivía allí la hermana de mi madre Susla (Zosia) con su marido Samuel Jachimowicz 
con sus 4 hijos Gienek, Hania, Sala Y Fajwek, también vivían en la misma ciudad los dos hermanos de 
mi padre, los dos casados con sus familias; uno se llamaba Lipa Lichtig, su esposa Ana con las dos hijas 
Eva y Sala, el otro tío era Szymon, su esposa Hania y los 2 hijos Salek y Iziek. 
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Mi madre también tenía dos hermanos casados que vivían con sus fa mi lias en la ciudad de Chozów en 
Silesia que era cerca de la frontera con Alemania, uno de los hermanos era Fredek Fuchs, su señora 
Rózia y su único hijo Heinz. El otro tío era Iziek Fuchs, la tía Hela y el primo Jurek (Jorge). Allí vivía 
también otra hermana de mi mamá Dora con su marido Hermán Werker y los hijos Ruth y Fredek. 

En la ciudad de Tarnów no había universidad, para eso había que ir a Kraków, pero había otra barrera 
difícil para franquear. Para los judíos había un cupo bajo que se llamaba Numerus Clausus. Mis padres 
querían que los hijos estudien pero no estaban en condiciones financiar la estadía en Kraków para 
intentar de entrar, así que mi hermana después del secundario hizo un curso de corte y confección y se 
dedico a coser vestidos, le iba muy bien; mi hermano al terminar el secundario y después de pasar un 
tiempo en Kraków sin poder entrar a la universidad empezó a hacer trámites para entrar a la universidad 
de Jerusalén, entonces Palestina estaba bajo el protectorado inglés, trámite que se interrumpió debido al 
estallido de la guerra. En Polonia había un antisemitismo muy grande. Había contradicciones, por un 
lado se permitía a los judíos no atender a clases los sábados en los colegios primarios. Se permitía la 
matanza de animales para carne Kosher, en los colegios había profesores judíos que daban clases de 
religión judía y por otro lado había restricciones en la universidades, mucho antisemitismo en el 
ejército, había un diario muy antisemita dirigido por curas. En nuestra ciudad éramos 60.000 habitantes 
y la mitad éramos judíos; era muy común ver escritos en las paredes y oír gritos: Judíos a Palestina. 
Teníamos un parque en la ciudad, tipo Palermo en miniatura y si íbamos allí después de las 22 hrs. nos 
agarraban a golpes, en esta época se nos enseñaba a no devolver los golpes para no provocar. 

Yo pertenecía a una organización sionista que se llamaba Akiba, era de juventud, y los sábados a la 
tarde y domingos teníamos clases de historia judía y scautismo. Durante la semana solía ir a tomar 
clases de religión y lectura en Idish a un lugar que se llamaba Heder y cuando los sábados a la mañana 
visitaba a los abuelos, el abuelo me hacía leer para ver que había aprendido; el era muy religioso y muy 
estudioso de la torá; siempre lo recuerdo sentado adelante de su mesa llena de libros en Idish, con su 
barba larga y blanca en el cañan negro, con su cara llena de bondad moviéndose para adelante y para 
atrás acompañando a su lectura. La abuela paterna vivía en la ciudad de Dabrowa con su hija 
discapacitada Chaia; recuerdo haberlos visitado muy pocas veces, el abuelo había fallecido antes que yo 
naciera. El abuelo Abraham (Awrum), el padre de mi mamá, falleció de muerte normal poco antes de 
que empezó la guerra, me alegro que nunca llegó a conocer a los Nazis. 

Hasta el sexto año de mi primaria vivíamos en un edificio de departamentos en la calle Goldhamera 
creo que era N° 7 en el pleno centro, frente a una plaza y del otro lado de la plaza estaba mi escuela 
Brodzinskiego, la casa donde vivíamos estaba a unos 300 m del negocio de mis padres que era en la 
calle Rybna 2. Después nos mudamos a la calle Pracy 8 fuera del centro, el barrio se llamaba 
Grabówka. Mis padres tenían una sociedad con mi tío Jachimowich; esta consistía en una casa de 
departamentos más una casa de tres ambientes en el medio de un jardín que ocupaba casi una manzana 
y unas cuatro manzanas de campo que se encontraban a unas cuatro cuadras de distancia Al poco 
tiempo nosotros nos mudamos a la casa que era en el medio del jardín, era Pracy 4. El jardín estaba 
rodeado con un cerco; la entrada se cerraba a las 22 hrs., yo no tenía llave y si algún sábado o domingo 
yo llegaba después de las 22 hrs., no tocaba el timbre para que me abrieran para que papá no mire la 
hora de mi llegada, si no saltaba el cerco, entraba en la casa y papá se hacía que no se daba cuenta. Yo 
fui el único que a pesar de mucha insistencia de mis padres y mi tío Iziek no quiso seguir el secundario, 
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quise trabajar (de eso siempre uno se arrepiente, pero tarde) pero de cualquier forma la guerra me 
hubiera cortado los estudios. Entré a trabajar como cadete en una firma de géneros que se llamaba 
Rebhan y Weiss en la calle Katedralna 2, me iba bien, me aumentaban el sueldo, al principio del 39 me 
compré mi primera bicicleta con mi propia plata, creo que la satisfacción y el orgullo que me dio esta 
compra no me la dio ni la compra de mi primer auto quince años después. 

La organización Akiba para la época de vacaciones organizaba colonias juveniles a nivel nacional para 
sus socios, yo era un candidato fijo desde que tenía 12 años, en general se alquilaba unas casas en el 
campo o en el medio de los bosques en las zonas turísticas, mi hermano Chamek al principio pertenecía 
a la misma organización pero después se pasó a otra que se llamaba Hanoar Hacioni, mi primo Fajwek 
que es 3 años mayor que yo también pertenecía a la última. 

A los fines del año 37 mi hermana Hania se casó, mi cuñado Manek Malawer oriundo de la ciudad de 
Przemysl, tenía en nuestra ciudad en la zona pituca de la calle Krakowska un taller de costura para 
damas y de peletería junto con su hermano Izek, tenían mucho trabajo y les iba muy bien. Mas o menos 
al año mi hermana tuvo una hermosa nena que se llamo Marylka. La organización sionista tenía muchos 
principios del scautismo, entre estos era no beber alcohol y no fumar; en el casamiento de Hania, ni en 
el festejo del nacimiento de Marylka no probé ni una gota de alcohol. Años después ya en el ejército 
aprendí a beber y a fumar pero afortunadamente estos vicios eran pasajeros y no me atraparon. 

Vivíamos una época muy feliz, mi cuñado se integró en la familia como uno más, vivían en un lindo 
departamento en el mismo edificio donde tenían el taller. En esta época no era muy común tener un 
baño completo con bañadera y agua caliente o heladera eléctrica, ellos lo tenían, en mi casa había una 
heladera a hielo y una bañadera de chapa galvanizada que se llenaba con agua calentada en la estufa a 
leña y carbón para bañarse. Yo disfrutaba mucho de nuestra casa dentro del gran jardín lleno de frutillas 
en una gran parte y en el resto había todos tipos de verduras y vegetales; también varios árboles 
frutales; cuando venía la época de madurar de las frutillas solíamos poner manojos de paja por debajo 
para que no toquen la tierra, eran muy grandes y con mucho sabor y las vendíamos en el negocio de mis 
padres. 

Recuerdo que cuando era chico, creo que a raíz de una enfermedad pulmonar el médico decidió que 
debía beber leche recién ordeñada. Mi tía Tekla Zosia tenía unas vacas y tuve que ir al establo cuando 
ella las ordeñaba. Beber esta leche tibia con espuma, nunca me gustó, la bebía con los dientes apretados, 
posiblemente por eso hasta hoy no me gusta la leche. Mi primo Fajwek tuvo más suerte, a él en la 
misma época lo consideraban débil y lo mandaban al negocio de mis padres para que bebiera crema, a 
él no le disgustaba. 

Al llegar la época de vacaciones en el mes de Julio de 1939, fui a la colonia de vacaciones que nuestra 
organización en esa oportunidad se hizo en Zakopane en los Karpatos (la duración era 3 semanas); el 
grupo de mi edad quedó acomodado en una casa y un granero, en un claro en medio de un espeso 
bosque. Eramos unos 60 entre varones y mujeres que llegaron de distintas partes del país, yo tenía casi 
17 años, el grupo que nos siguió en la edad fue acomodado en un lugar similar al nuestro a un kilómetro 
de distancia, como siempre las chicas dormían abajo y nosotros en los altillos. Como colchones se 
usaban grandes bolsas de arpillera con abertura en el medio y se rellenaba con paja; la bolsa, frazada y 
un juego de sábanas formaban parte de nuestro equipaje que junto con un poco de ropa, un plato, jarrita 
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y un cubierto traíamos en una mochila. Lo pasábamos muy bien, todos nos integrábamos al conjunto 
con mucha facilidad Nos tocaban la diaria a las 6, media hora después nos formábamos alrededor del 
mástil donde se anunciaba la actividad del día, por ejemplo: a las 7 el rezo matinal (al que pocas veces 
asistí), 7:30 desayuno, de 8 a 10 actividad de scauts (enseñanza y práctica de alfabeto morse, hacer 
nudos marinos entre otros) 10:30 a 12 clases de hebreo, a las 13 almuerzo, a las 15-16 charlas sobre la 
historia judía, 16:30-18 enseñanza de liderazgo, 18:30 a 20 paseos o juegos, 20 a 21 cena y después 
charlas y cantos alrededor del fuego y a las 22 el toque para dormir. Todos los días nos turnaban de a 5 
personas para trabajos en la cocina como pelar papas, amasar par, lavar cacerolas que eran grandes y 
muchas, siempre que pude inventar algo para salvarme de la cocina lo hacía. Los viernes a la noche y 
los sábados siempre la comida era especial y las actividades eran distintas, había mas charlas sobre la 
religión y la historia judía, también teníamos un médico, bah, lo llamábamos médico, era un muchacho 
de la organización de Tamów que estudiaba medicina, tenía un santo remedio para todo aspirina. 

Para evitar robos afuera había guardias durante las 24 horas, lo hacíamos en pareja durante 2 horas, las 
mejores guardias eran de día o de 22 a 24 porque todos estaban todavía despiertos, las peores eran de 24 
a 2 o de 2 a 4 y de 4 a 6, el que nos entregaba la guardia nocturna nos entregaba un farol a querosene, 
un pito y un reloj que a veces cuando nos agarraba mucho sueño lo solíamos adelantar unos minutos 
para pasarlo al próximo turno, la obligación era girar alrededor de los edificios con los ojos bien 
abiertos. 

Una noche un grupo de antisemitas atacó el campamento de los chicos mayores a golpes y palos y 
prendieron fuego al montón de paja que tenían apilado en el patio, nuestra guardia al ver fuego en el 
cielo nos despertó a los pocos minutos. Vino corriendo una parte del grupo atacado para ver como 
estábamos nosotros, a nosotros no nos atacaron y a los otros a parte de unos golpes y magullones no les 
pasó nada. 

Yo sabía que durante la segunda semana del campamento íbamos a hacer una excursión a las montañas 
caminando y escalando, mi madre me permitió ir a la colonia bajo la condición que no iba a escalar y yo 
le prometí que no iba a ir; a mí me encantaban las montañas y me gustaba escalarlas así que cuando 
llegó el momento pense que mamá no se va a enterar que fui; varios se quedaron en el campamento, 
entre los dos grupos nuestros se formó uno de 55, los del grupo mayor tenían ya experiencia en escalar 
montañas. Una mañana con el peso de la mochila reducido, puestas las botas y medias gruesas para 
evitar ampollas nos pusimos en marcha caminando. Caminábamos unos treinta y pico de km. diarios, yo 
en general caminaba bien y tenía mucho aguante por esto siempre me pedían que vaya atrás para ayudar 
a los rezagados. Al tercer día llegamos al pie de la montaña que se llamaba Swinska Góra, era la más 
alta en Polonia, creo que tenía algo de 1000 metros, allí había que escalar en fila india agarrándose cada 
tanto de cadenas y hierros embutidos; yo me cansé de ir con los rezagados y me ubiqué más o menos el 
quinto en la fila y empezamos a escalar. Escalamos varias horas, no recuerdo cuantas, el camino era 
duro, había que agarrarse de algo con las manos cada vez para subir un pie, cuando cruzamos el pico 
siempre en fila india, un muchacho que iba atrás mío y que también escalaba muy bien se ubicó 
adelante mío, yo le protesté pero el se quedó adelante nomás. Cuando unos veinte o veinticinco de 
nosotros ya había cruzado el pico y empezamos a bajar del otro lado se largó una muy fuerte tormenta, 
las tormentas de verano en las montañas suelen estar fuertes y cortas, lo único que recuerdo que oí una 
fuerte explosión y perdí el conocimiento, en cierto momento lo recuperé sentí que me estoy cayendo y 
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lo único que pensé era qué va a decir mamá y me desmayé otra vez, no sé después de cuánto tiempo me 
desperté estuve tirado en un lecho seco de un arroyo que venía de arriba, no me podía mover, me di 
cuenta que oía gritos, quejidos, pedidos de ayuda y cuando abrí los ojos, vi caras ensangrentadas y 
algunos del grupo que se movían tratando de ayudar. De ellos me enteré que un rayo cortó el pico de la 
montaña y la avalancha de piedra cayó a nuestro lado y nos arrastró, el resto de la gente que estaba 
subiendo no les pasó nada, algunos vinieron a nuestro lado y otros se desparramaron tratando de bajar a 
algún refugio para pedir ayuda, yo mientras tanto volví a perder el conocimiento, cuando me despierto 
siento que estoy flotando en el aire y veo estrellas, pensé que estoy en el otro mundo, después de unos 
minutos oigo una voz que dice apoyémoslo y me apoyaron en la roca, allí me di cuenta que estoy vivo. 

Lo que pasó era que para bajarme de la montaña me pusieron una red enganchada en un palo, me 
bajaron a un refugio pero por un problema de falta de corriente no podían hacer funcionar el funicular 
para bajamos, recuerdo que la única comida que tenían en el refugio era pan con mostaza, yo empecé a 
mover las manos pero no los pies, creo que debido a que yo caí por el lecho del arroyo tenía golpes en 
todo el cuerpo pero nada roto. El día siguiente me bajaron al Hospital donde me encontré con mucha de 
nuestra gente donde permanecimos varios días, ahí me enteré que el que guiaba nuestro grupo y que iba 
adelante de todo murió, otro que iba atrás de él también, el muchacho que se puso adelante mío cuando 
cruzamos el pico también y otros dos más, también en el precipicio del lado de Czechoslowakia se 
encontró una pareja de chicos muertos abrazados, se suponía que andaban perdidos y los sorprendió la 
noche y se habían caído. Yo pedí en el hospital de que si llaman mis padres preguntando por mí que les 
digan que no estoy allí, pero no pensé que mi hermano que colaboraba con un periódico local en 
Tarnów llamaría como periodista y se iba a enterar de todo pero no dijo todavía nada a mis padres. La 
radio dio la noticia y no sé si por error de la radio o por mal entender de una dienta del negocio de mis 
padres ella entendió que yo estaba entre los muertos y cuando vio a mi madre en la calle le dio el 
pésame, allí fue cuando mi hermano le dijo la verdad. En el hospital me dijeron que la dificultad de 
mover mis pies se debía a la descarga eléctrica del rayo que no me preocupara, me enterraban varias 
veces en el día los pies en la tierra y a los dos días empecé a caminar todavía con dificultades pero lo 
bastante para que me mandaran a casa, no sé si era por la alegría de verme pero mi madre nunca 
mencionó que le fallé con la promesa de no escalar. Mientras que estaba en el hospital y no podía 
dormir de noche recordaba las travesuras que hacíamos de noche, el techo de las habitaciones de las 
chicas que era de tablas de madera y que era nuestro piso en el altillo tenía ranuras en las uniones, por 
éstas les tirábamos un poco de agua, pegaban cada grito pensando que estábamos pisando a los 
muchachos que roncaban mucho, con un cucurucho de papel les tirábamos sal en la boca o les 
pintábamos la cara con pomada de zapatos. Al poco tiempo de volver a casa mis piernas se 
normalizaron y los golpes se curaron, lo único que todavía sentía era como un paso de electricidad cada 
tanto durante varias semanas, era el mes de agosto se hablaba mucho de posibilidad de guerra con 
Alemania, Hitler expulsaba judíos de origen polaco a Polonia, se oía de las atrocidades de las SS y SA, 
mi padre que formó parte en la primera guerra en el ejército Austro-Húngaro y conoció a las tropas 
alemanas no podía creer que esto era cierto. Se organizaba la defensa civil, durante las noches nos 
tocaba hacer rondas por las calles desiertas de la ciudad. 

Si no fuera por la guerra y todo lo que ella trajo, mi peor recuerdo en mi vida hubiera sido el del 
accidente vivido en los Kárpatos. 
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El mes de agosto vivíamos con mucho nerviosismo y mucha angustia, especialmente cuando 
escuchábamos los discursos incendiarios de Hitler por la radio y las odiseas vividas por los expulsados 
que llegaban de Alemania. 


Había una chica que vivía enfrente del otro lado de nuestra calle con quien yo empecé a salir, se 
llamaba DORA FLUHR, salir significaba encontrarse y pasear por el barrio, tenía padres y dos 
hermanos menores, nos conocíamos todos. 

El día I o de septiembre de 1939, estalló la guerra, el impacto era terrible, las bien organizadas y 
motorizadas tropas alemanas cruzaron con tanques la frontera polaca arrollando el ejército polaco que 
con caballería, a caballo y con sables en las manos, les hacían frente, la aviación alemana bombardeaba 
todas las ciudades inclusive la nuestra, mis tíos Fredek con Rózia y mi primo Hainz, Iziek con Hela con 
mi primo Jurek, mi tía Dora con Hermán y mis primos Ruth y Fredek que vivían en Chozów, cerca de la 
frontera con Alemania, se escaparon y vinieron a Tarnów con la esperanza que los alemanes no llegaran 
allí pero a la semana se acercaban. Todo el mundo empezó a escaparse para el lado Este, hacia la 
frontera rusa, en general a pie, los más suertudos en carro a caballo como la fa mi lia de mi tío Hermán 
Werker e Iziek (Alfred) Fuchs, el tío Fredek Fuchs con Rózia y Hainz vivían con nosotros y decidimos 
que ellos, mi cuñado Manek, mi hermano Chamek iríamos a pie al Este. 

Una mañana temprano todos con mochilas cargadas con ropa salimos a la ruta, el ejército me había 
requisado mi bicicleta un día antes, las rutas; eran abarrotadas por tropas a caballo, en carros y de pie, 
los civiles refugiados en la misma forma, se avanzaba muy lento, las mochilas empezaban a pesar cada 
vez más así que empezamos de a poco a tirar cosas para caminar más liviano. El día siguiente se nos 
acabó la poca comida que teníamos y eso si era un problema, con tanta gente en la ruta, todos los 
negocios quedaron vacíos, arrancábamos la fruta inmadura de los árboles y la comíamos. 

Mi tía Rózia era una mujer alta y gordita y empezó a tener dificultades en caminar, en algún momento 
un sargento que andaba en un carro a caballo y que era de Chozów reconoció a mi tío y le ofreció lugar 
para cuatro, decidimos que el tío Fredek, la tía y Heinz subieran y también mi hermano para cuidar de 
ellos y que en el momento que el carro tuviera que salir de la ruta ellos bajaran y nos esperaran del 
costado, pensábamos que como la ruta estaba tan llena el carro avanzaría muy poco más rápido que 
nosotros. Después de caminar varias horas llegamos a un cruce de rutas y allí la policía militar permitía 
seguir derecho únicamente a transporte militar y a los civiles desviaban, con desesperación tratamos de 
explicarles que si no nos dejaban seguir derecho nos perderíamos, con los familiares; no había caso, nos 
desviaron y así nos perdimos. La aviación alemana bombardeaba y ametrallaba las rutas, en un 
bombardeo estábamos sentados cerca de la ruta debajo de un árbol y no sé porqué empecé a insistirle a 
mi cuñado vámonos de aquí, vámonos de aquí, sin poder darle la razón, al final me hizo caso y apenas 
nos alejamos unos 20 metros a ése árbol le cayó una bomba. 

Nosotros llegamos a la ciudad de Rzeszów que es a 80 km. de Tamów y nos alcanzaron los alemanes, 
unos días después volvimos a casa, de mi hermano y de los tíos no se supo nada. 

A los dos meses los alemanes y la policía polaca empezaron hacer razzias en las calles para agarrar 
gente joven para trabajos forzados, un día había necesidad de ir al local del negocio de mis padres, yo 
me vendé el brazo derecho y salí a la calle, a pocas cuadras del negocio me para una patrulla alemana 
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del ejército (éstos no eran tan bravos en esa época), me pide documentos y yo hacía que no entendía 
nada (no tenía puesta la estrella de David) y les mostraba el brazo vendado, después de basurearme 
durante varios minutos me dicen Desaparezca en alemán y yo como idiota les dije gracias también en 
alemán, por suerte no fueron bastante rápidos para avivarse que esto sí entendí y me fui. 

En Tamów era muy difícil andar por la calle sin la estrella amarilla porque la gente nos conocíamos y 
muchos polacos católicos aprovechaban la oportunidad para denunciar al alemán o al policía polaco que 
pasaba. 

El día 9 de noviembre de 1939, los alemanes quemaron todos los templos judíos de la ciudad, después 
nos enteramos que esta fecha era el aniversario del asesinato del embajador alemán en París por un 
judío. En noviembre, la policía polaca me agarró en la calle junto con muchos otros jóvenes, nos 
llevaron a la policía y nos encerraron en un calabozo y a la mañana siguiente nos llevaron a los 
cuarteles del ejército y a partir de esa fecha teníamos que venir todos los días para limpiar los cuarteles 
y los establos donde tenían caballos durante aproximadamente un año, en esta época ya vivíamos en el 
ghetto, nuestra casa quedo incluida en la zona del ghetto, así que seguíamos viviendo allí. 

El negocio de mis padres seguía funcionando con muchas dificultades de abastecimiento, casi nada 
estaba a la vista del público (en ese momento teníamos solamente manteca y queso fresco). Una mañana 
apareció en casa mi hermano, resulta que cuando nos perdimos él también después se perdió de mis tíos 
y alcanzó a llegar a la parte más Este de Polonia que por el pacto entre Hitler y Stalin, ocupó Rusia en 
el 1939, de ninguno de mis tíos tuvimos noticias, mi hermano había logrado atravesar la frontera para 
volver a casa. 

En el año 1940 la Gestapo detuvo a mi cuñado, uno de los capos en la Gestapo se llamaba Von Malutki, 
con ayuda de un jefe de la policía judía del ghetto logramos pasarle el pedido para que libere a mi 
cuñado, lo tenían en la prisión, en esta época escaseaban las máquinas de fotos Leica 2, Von Malutki (el 
nombre de él significaba en polaco Malutki=petiso) pidió esta máquina a cambio por mi cuñado, 
hicimos lo imposible y la conseguimos pero el maldito en vez de liberarlo lo mandó a Auschwitz al 
campo de concentración, mi hermana y Marilka vivían con nosotros, a los pocos meses llegó un 
telegrama que mi cuñado murió de un ataque cardíaco. 

En una oportunidad estuve en el negocio con mi hermano, atendiendo y entró un polaco conocido como 
malhechor y pidió manteca, le contestamos que no había, volvió a insistir y cuando mi hermano le 
repitió, levantó la mano como para pegarle, en ese momento salté adelante y le pegué un puñetazo entre 
los ojos, el tipo salió medio mareado y empezó a gritar los judíos pegan a los polacos, antes de que se 
armara algo más grande, bajamos rápido la cortina y nos fuimos a casa; varios días más tarde el tipo 
encontró a mi padre sólo y le rompió la cabeza en varios lugares, por suerte papá se curó bien. En una 
oportunidad del trabajo forzado nos llevaron durante varios días al lugar donde estaba antes el correo 
central y que fue bombardeado cuando empezó la guerra, por la aviación alemana, para limpiar el 
terreno de escombros, esto era en la esquina de las calles Pocztowa y Urszulanska, a media cuadra de 
ahí estaba el cuartel de la Gestapo, todos los SS pasaban continuamente, entre ellos había un Gestapo 
que se llamaba Kendra, era un tipo muy sanguinario, creo que era el segundo de Von Malutki, le 
gustaba elegir sus víctimas obligándolos a alejarse tres pasos y les pegaba un tiro, todos los conocíamos 
por eso. Una mañana mientras trabajábamos allí unos diez chicos, el tipo pasa, se para en la vereda y 

7 




hace seña con la mano llamando a alguno de nosotros, creo que cada uno de nosotros creía que la 
llamada se dirigía a él, nadie se movía y él seguía llamando con la mano, no sé porqué pero yo dejé la 
pala y me acerqué, sacó el revólver y me dijo su frase favorita aléjate tres pasos que te voy a pegar un 
tiro, como yo lo tomé bien en serio le dije ya que me quiere matar aléjese usted los tres pasos, se alejó, 
me tenía algunos minutos apuntando, guardó el revólver y me llevó a la Gestapo, me hizo entrar a un 
cuarto oscuro, con él entraron dos Gestapos más y sin saber de donde venía recibí una trompada, que 
me hizo caer no tanto por el golpe como por la sorpresa, por no saber de donde venía, mientras tanto me 
acostumbré a la oscuridad y empecé a distinguirlos. Me hicieron levantar, me pusieron una silla para 
que me agache sobre el respaldo y uno de cada lado me empezaron a pegar con un tipo de látigo que era 
cuero por afuera y alambre por adentro, yo no grité no porque no me dolieran los golpes sino porque los 
golpes me sacaron el aire de los pulmones y no podía respirar y ellos gritaban te haces el duro, no 
querés gritar, descargando los golpes con más fuerza hasta que caí en el piso medio desmayado, ellos 
salieron dejando la puerta del pasillo abierta, al rato al recuperarme un poco no sabía qué hacer, me 
arrastré por el piso al pasillo acercándome a la puerta de la calle, el portero eléctrico era una novedad 
entonces, la gestapo lo tenía, lo sabíamos, en eso oí el ruido de la cerradura, empujé la puerta y salí sin 
que nadie me lo impidiera, cuando llegué al ghetto todo el mundo ya sabía que Kendra me había 
matado. 

El alemán que nos mandaba en los cuarteles era un suboficial del ejército, un berlinés petiso, joven, de 
cara agradable, nos pagaban unos pocos zlotys (plata polaca) y cuando cobrábamos siempre debíamos 
darle algo a él, en el trato directo con nosotros no era malo pero cuando veía ya de lejos que caminaba 
algún oficial empezaba a gritarnos con todos calificativos como judíos de porquería, de mierda y todo lo 
demás que se le ocurría. Un día nos tomamos la venganza; él empezó a visitar a una chica de una 
familia polaca que vivía enfrente del cuartel y nos preguntó como se dice en polaco te quiero mucho y 
nosotros le dijimos que es “chce spac z pania” lo que significaba quiero dormir con Usted, el día 
siguiente nos quería matar, hasta hoy recuerdo que él se llamaba Heinz Bucholz, vivía en Rohowstrase 
12, Berlín, 0.17. 

En el año 1940 por orden del comandante alemán de la ciudad toda la población tenía que pedir una 
nueva documentación Kenkarte, la que se daba a los judíos y a gitanos era de un color distinto a las que 
se entregaba al resto de la población, Después de unos meses vino una orden que todos los judíos 
debíamos presentamos en las escuelas del barrio donde la Gestapo revisaba la Kenkarte y de acuerdo a 
su parecer ponían en ella un sello con la svástica o un sello con la letra K, nadie sabía de que se trataba 
pero la cosa olía mal, la gente apta para trabajar (a criterio de la Gestapo), tenía el sello con svástica. Mi 
tío Iziek (Alfred con Zosia Hela y Jorge que escapándose de los alemanes al principio de la guerra, 
también había llegado a la parte de Polonia que ocupó Rusia logró hace algunos meses volver a Tamów 
y vivía con nosotros en el ghetto. Mi hermano trabajaba en la oficina de la comunidad judía que en 
teoría dirigía la vida en el ghetto pero en realidad cumplían las órdenes de la Gestapo, nos dijo que el 
sello K era malo y que significaba Kugel-bala. En el ghetto vivía un hombre que antes era fabricante de 
sellos, mi hermano con unos amigos prácticamente lo secuestraron y lo obligaron a hacer varios sellos 
de la Gestapo que se usaban en las “Kenkarte” inclusive el que tenía la svástica y también consiguió 
que la Gestapo le reselle el documento de mi tía Helena (Zosia) a quien le habían puesto K, no recuerdo 
porque pero mi padre no se había presentado para sellar la Kenkarte y mi hermano se la selló con la 
svástica. Por plata mi hermano consiguió de un empleado de la municipalidad (que era la encargada de 
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emitir las Kenkarte), formularios de esos documentos en blanco de color gris, que eran los que se 
entregaban a los católicos y preparó los documentos falsos para toda la familia para que en algún 
momento empecemos a escaparnos del ghetto. Yo seguía viéndome con mi vecina Dora, para quien 
también se hizo el documento falso. 

A fines de 1941 una madrugada la Gestapo, las SS, la policía polaca y las unidades de ucranianos que 
eran tremendamente sanguinarios, bloquearon el ghetto, no permitiendo salir a nadie, era un día jueves, 
ese día empezó la primera razzia que duró una semana, éramos 30.000 judíos, entraron en el ghetto a 
tiros y nos redujeron a la mitad, cuando entraron a nuestra casa y revisaron los documentos (se llevaban 
o mataban a los que tenían el sello K), querían llevarse a mi tía Helena=Zosia porque por debajo del 
sello con svástica, traslucía el sello K, empezamos a explicarle, rogarle, pero él insistía en llevarla, en 
eso se despertó Jorge que era chiquito se asustó y empezó a llorar, pidiendo Mami, mami, creo que era 
esto que lo hizo ablandar, se dio vuelta y se fue sin decir nada La mayoría de estos 15.000 judíos fueron 
muertos en el ghetto o en los cementerios a tiros, pocos fueron deportados a los campos de 
concentración. 

Nosotros tuvimos suerte, nuestra familia, la del tío Alfred Iziek y de tía Zosia=Tekla quedaron enteras y 
también mi abuela materna, era como si hubiéramos nacido todos juntos de nuevo; el ánimo de los que 
sobrevivimos la razzia era por debajo del piso, cuando terminó la razzia el día siguiente nos sacaron 
otra vez del ghetto a los trabajos como si no hubiera pasado nada, a las pocas semanas la zona del 
ghetto quedó achicada. Nos tuvimos que mudar porque nuestra casa quedó fuera del ghetto, 
simplemente la tuvimos que abandonar. A nosotros o sea mis padres, mi hermana con su nena Marilka, 
mi hermano, yo y la familia del tío Alfred nos asignaron un departamento de dos ambientes, éramos 
nueve, una de las habitaciones se la dimos a la fa mi lia del tío. Desde que salíamos del ghetto hasta 
volver tuvimos que andar con la banda con la estrella de David en el brazo caminando siempre por la 
calle y no por la vereda, los alemanes que caminaban por la vereda muy seguido nos agarraban a 
golpes, una vez porque no los saludábamos y otras veces porque si los saludábamos pero para decir la 
verdad los golpes alemanes no dolían tanto porque de ellos no esperábamos otra cosa, lo que si nos 
dolía mucho cuando los polacos católicos nos gritaban y golpeaban, ellos también sufrían la ocupación 
alemana pero el odio a nosotros era más grande. 

A los fines del 41 decidimos que los primeros en escapar del ghetto serían mi mamá y mi hermana con 
Marilka. En la misma casa donde vivíamos vivía una fa mi lia cuya hija tenía un novio católico que a 
veces de noche entraba por una puertita secreta al ghetto para visitarla. El ghetto era un barrio 
delimitado por ciertas calles, en los edificios que daban al límite no se permitía abrir las ventanas, ni las 
puertas de entrada porque la calle en cuyo frente se encontraban ya eran fuera del ghetto, así que hubo 
que habilitar salidas al fondo. El ghetto tenía un portón de entrada y salida. Este muchacho novio era 
macanudo, se llamaba Maniek siempre dispuesto a ayudar, hablaba perfectamente el Idish. 

Una noche mamá, Hania y Marylka salieron por la puerta secreta del ghetto y se fueron a la casa de una 
familia polaca cuya hija era muy amiga de mi hermana. Estudiaron juntas en el secundario, iban a 
permanecer en esta casa hasta la madrugada cuando Maniek los iba a pasar a buscar para acompañar a 
tomar el tren para viajar con ellas a la ciudad de Lwow, actualmente anexada a Rusia. Lamentablemente 
pasó lo inesperado, el hijo de esta familia era un ex oficial del ejército polaco y justo esta noche la 
Gestapo lo vino a buscar a él. No lo encontraron, pero en el altillo encontraron a los míos y se los 
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llevaron a la Gestapo. Por la mañana, según dijo la Gestapo a los dirigentes judíos del ghetto, se las 
encontró en la celda con las venas de la muñeca cortadas, mamá y Hania habían muerto, a Marylka no 
le cortaron bastante profundo y sobrevivió, la mandaron al ghetto y así la recuperamos. Creemos que 
antes de verse obligadas a decir de donde sacaron los documentos falsos eligieron la muerte, nosotros 
quedamos destrozados. 

La vida siguió, en el trabajo me trasladaron a los depósitos de útiles para los cuarteles del ejército que 
estaba ubicado en la calle Goldhamera a dos cuadras de la casa donde vivíamos hasta mis doce años. El 
jefe del depósito era un suboficial del ejército que se llamaba Walter Bernhard. Vivía en Blumenstrase 
39, Berlín. Nos trataba bien en el trabajo, le gustaba la bebida y muy seguido nos daba cosas del 
depósito para que se lo canjeáramos por bebida. Cuando estaba tomado nos contaba que él pertenecía al 
contra espionaje; a veces nos comentaba que personas polacas iban a ser detenidas en las próximas 
horas. El vio que nos pasó durante la primera razzia y que le molestaba mucho ver como se mataba a 
mansalva gente indefensa; había ido de licencia por 10 días a Berlín. Cuando volvió, se emborrachaba 
mucho y en una oportunidad nos contó que era casado y que tenía un hijo adolescente, que para poder 
contar a su señora la matanza de los judíos en Tarnów tuvo que esperar estar a solas con ella por el 
temor que el hijo lo pudiera denunciar. 

Recuerdo que mientras trabajaba en el cuartel nos daban de comer al mediodía en la cocina del ejército, 
un día al ir a buscar la comida vimos que repartían ron a los alemanes; el cocinero alemán antes de 
servirnos la comida nos obligó a beber un vaso de ron, con los estómagos vacíos y no acostumbrados a 
la bebida quedamos borrachos (los alemanes festejaban alguna fiesta). Parece que mientras me duraba 
la borrachera, un oficial me interrogaba para saber quién nos dio la bebida pero no me pudo sacar nada, 
el día siguiente me llamó a su oficina y me dijo que me había interrogado mientras estuve borracho, 
pero que no me pudo sacar quien nos dio la bebida, y que se lo diga ahora; insistí que era un soldado 
pero no sabía quien, no quería denunciar al cocinero, así terminó. 

Una tarde cuando terminamos el trabajo en el depósito y ya era hora de que nuestro suboficial 
(Bernhard) nos lleve al ghetto nos dijo: hoy no van a ir al ghetto, van a quedar encerrados aquí, nos 
asustamos mucho, preguntábamos por qué pero no quiso darnos explicaciones, desde la madrugada y 
durante todos los días siguientes se escuchaba mucho tiroteo, nos dimos cuenta que la segunda razzia en 
el ghetto estaba en marcha. Bernhard sabía que la razzia iba a empezar y nos encerró para conservarnos. 
En la mañana del tercer día vinieron al depósito dos SS y para que todos nosotros lo escuchemos bien le 
dijeron venimos a buscar tus judíos, armaron mucha discusión, a donde nos van a llevar y a qué hora, 
como nos van a exterminar, cuando todos estábamos convencidos que esto era el final los tres se 
empezaron a reír a carcajadas, eran amigos que lo vinieron a visitar y nos hicieron un chiste. Me 
mandaban que vaya sin la estrella a la casa del soldado Soldaten Heim (antes era un hotel) a buscarles 
cerveza. Esta casa la manejaban las enfermeras del ejército, las conocía muy bien porque venían muy 
seguido al depósito para retirar cosas y sabían quién era. Le insistíamos a Bernhard que nos deje ir al 
ghetto porque estuvimos desesperados al saber que pasó con las familias, el tiroteo seguía 
continuamente en el ghetto. El cuarto día conseguimos que nos pusiera en fila da a dos y nos llevó 
marchando por la calle al ghetto y dejándonos en nuestras casas a cada uno con la condición que a las 2 
horas nos volvería a recoger. Estando a unos 3 metros le dije que no hace falta que me acompañe hasta 
la puerta. El quedó parado esperando que entre en la casa, en esto en la otra punta de la cuadra apareció 
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la patrulla de dos policías ucranianos (usaban uniformes negros, los llamábamos Karakones= 
cucarachas) gritándome: Alto, arriba las manos, listos para disparar, al escuchar los gritos Bernhard 
vino corriendo ordenándolos no disparar, ordenándolos dejarme bajo sus órdenes, se alejaron y él me 
acompaño hasta entrar en la casa, por suerte, mi papá y Chamek estaban bien, el tío Alfred Iziu con los 
suyos y la tía Tekla Zosia con los suyos también. Lo que pasaba en el ghetto en la segunda razzia era 
tremendo, los muertos estaban por todos lados, en las calles, en las escaleras, en las camas y en el 
cementerio, la mayoría a medio vestir, en pijamas o camisones, obligaban a los sobrevivientes a tirar a 
los muertos sobre camiones apilándolos como si fueran troncos. A las dos horas Bernhard, como había 
dicho nos volvió a recoger y nos llevó devuelta al depósito, la razzia duró una semana cuando terminó 
nos permitió volver ir a dormir al ghetto. 

La segunda razzia nos convenció que hay que escapar del ghetto, intentándolo nos daba dos 
posibilidades, tener suerte o no, quedándose era esperar lo peor. Los primeros en escapar era la familia 
de tía Tekla, poco después el tío Alfred Iziu con los suyos, poco después escapó primero mi hermano 
con su amiga Sara Unger y la hermana de ella y también un amigo de Chamek que se llamaba Mojna 
Kruger, todos a la ciudad de Lwow, todos acompañados por Maniek (el polaco) que después nos 
informaba donde consiguieron una vivienda, para seguir yo y papá. Un día de junio 42 Bernhard nos 
dijo que el día siguiente habría la tercera razzia, me permitió ir temprano al ghetto, quise convencer a 
papá que escapáramos a la noche pero no quiso, desde que murió mamá y Hania estaba muy abatido y 
resignado, insistía que vaya yo solo. 

La ventana de la habitación donde vivíamos daba a la calle que estaba fuera del ghetto, era el 2 o piso, en 
cierto momento mirando afuera vi que por la vereda del frente caminaba Maniek (el polaco) pero no 
miraba hacia nuestra ventana. Yo con la desesperación para que me vea pasé por alto la prohibición de 
abrir la ventana para llamarlo y la abrí sin darme cuenta que al hacerlo empujé una maceta que se cayó 
con ruido a la calle, todos los que pasaban levantaron la cabeza (afortunadamente la maceta no lastimó 
a nadie) Maniek también. Al verme se acercó y le dije que necesitaba verlo urgente, quedamos que a la 
noche me vendría a ver. Chamek me había dejado el documento falso también para Dora, mi amiga. Fui 
a donde vivían (la Gestapo ya se había llevado antes al hermano mayor de ella), expliqué a la familia lo 
que estaba por venir el día siguiente o sea la tercera razzia, pidiéndole al padre que le permitiera escapar 
conmigo, después de mucho insistir lo permitió. Al atardecer Dora vino a nuestra habitación trayendo 
una valija chica con un poco de ropa, yo me preparé algo similar, seguíamos insistiéndole a papá que 
venga con nosotros, pero se mantuvo en su decisión de quedarse. Yo creía que tenía muchas 
posibilidades de salvarse si hubiera venido. Tenía 55 años, era alto, erguido, canoso, nariz recta, 
hablaba muy bien el polaco, la mayoría de su generación lo hacía con acento. Al anochecer llegó 
Maniek, nos comentó que fue a la estación de trenes para echar un vistazo y ya la vio ocupada por la 
policía, lo hacían siempre la noche anterior al empezar la razzia. A media noche salimos del ghetto 
Dora, Maniek y yo por la puertita secreta y nos fuimos caminando por las vías del tren hasta la estación 
Nowy Sacz que era la primera estación fuera de la ciudad donde llegamos sin tropezar con nadie. 

Compramos los pasajes y pasando las dos de la madrugada abordamos el tren que venía de la estación 
Tarnów para Lwow, durante todo el viaje estuvimos pendientes que la policía venga a revisar los 
documentos. Maniek, por las dudas estaba sentado aparte en el mismo vagón, no vino nadie y llegamos 
sin problemas. 
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Lwow era una ciudad importante, grande con sus universidades que el 39 por el pacto entre Hitler y 
Stalin quedó ocupada por Rusia, cuando Alemania invadió a Rusia en el 41 quedó bajo la ocupación 
alemana como parte de la Polonia ocupada, al terminar la guerra; en el 45 de acuerdo a lo pactado en 
Yalta volvió a pertenecer a Rusia. 

Llegamos a Lwow sin inconvenientes, Maniek nos llevó al departamento que había alquilado Chamek 
donde vivíamos todos juntos en el primer piso del segundo cuerpo en la calle Szpitalna, no recuerdo el 
número, Maniek al día siguiente volvió a Tarnów. Las ventanas del departamento daban al patio intemo 
y nosotros para subir debíamos primero cruzar este patio de donde mirando para arriba se veían las 
ventanas; antes de subir la escalera, como siempre estuvimos pendiente de que pase algo imprevisto 
convenimos que por el lado de adentro de la ventana siempre va estar colgado un repasador para señalar 
que todo está bien y si no estaba significaba peligro, así que siempre al cruzar el patio mirábamos la 
ventana de la cocina. 

Pasaron unas semanas; en esta época no era normal que gente polaca se mude de su ciudad 
abandonando su familia, casa y trabajo, yendo a ciudades distintas donde no había trabajo y las 
viviendas escaseaban, la municipalidad las asignaba, nadie podía mudarse porque se le dio la gana, cada 
edificio tenía su libro registro de inquilinos y si uno se mudaba tenía que ir con este libro a la 
municipalidad donde registraban el nombre en el libro y en sus archivos así siempre sabían donde 
buscar a uno. Una amiga de Chamek le presentó a una señora esposa de un ex-juez que tenía conocidos 
en la oficina que asignaba viviendas y por intermedio de ella por plata le consiguió el departamento. 
Como se dice la plata no es todo pero ayuda mucho, nosotros nos trajimos un poco del ghetto y la 
administrábamos con machismo cuidado tratando que dure lo más posible. La sospecha general cuando 
en un edificio aparecían gente joven nueva era que el hombre debe ser un ex-oficial del ejército polaco 
buscado o un judío que se escapa. Yo tenía 20 años. Una tarde yo salí con Dora y volvíamos al 
oscurecer. Era otoño, había toque de queda permanente a las 10 p.m., no recuerdo si al cruzar el patio 
miramos la ventana o no, subimos y cuando entramos en el departamento nos encontramos con tres 
hombres polacos en civil y que se decían policías y que nos iban a llevar a todos por judíos a la 
Gestapo, después de arengamos durante varias horas, nos revisaron, encontraron una parte de plata, se 
la llevaron y se fueron. Nos dimos cuenta que para no caer todos juntos teníamos que separar las 
viviendas así el día siguiente fuimos a ver a la esposa del ex-juez, quien nos consiguió que nos asignen 
una habitación en otro edificio (siempre por plata) a donde fuimos a vivir Dora y yo, los demás 
quedaron en la calle Szpitalna por el momento. 

Mi tío Iziu (Alfred) con Helena (Zosia) y Jorge por un lado y la tía Tekla (Zosia), el tío Samuel (Karol), 
Hania (Krystina) y Fajwek (Wojtek), por otro lado también estaban en Lwow viviendo en distintas 
direcciones, me recuerdo que mi hermano me dijo que los Jachimowicz vivían en la calle Kolejowa 9, 
pero que no anote por ningún lado la dirección, no recuerdo la de los Fuchs. Fa segunda hija de mi tía 
Tekla Olga (Sala) con su marido Antón consiguieron ubicarse en una estancia como administradores; 
me olvidé de mencionar que Krysia (Hania) se había casado todavía en Tamów y su marido estaba con 
ellos, lógicamente todos con documentos falsos, la única que estaba con documentos verdaderos era una 
chica católica que trabajaba hacía muchos años en la casa de la tía Tekla (Zosia) de mucama y se vino 
con ellos. 
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Una mañana dos o tres días después que Dora (en los documentos falsos figuraba como Olga) y yo 
fuimos a la calle Szpitalna y encontramos que el departamento estaba cerrado, no había nadie, nos 
llamó la atención que hayan salido todos juntos, volvimos varias veces durante el día y el día siguiente 
y seguía cerrado, no había nadie, nos dimos cuenta que algo pasó pero qué? 

La desesperación era insoportable. Ese día por la tarde a la dirección donde yo vivía con Dora vinieron 
dos muchachos de unos 25 años diciendo que venían de parte de Chamek que él, Sara, la hermana de 
ella y Mojna estaban en la cárcel y que ellos mismos también eran judíos de Lwow, también detenidos 
en la misma cárcel dirigida por la Gestapo, pero como eran plomeros, les permitían salir durante el día 
para hacer reparaciones en las casas ocupadas por la Gestapo y para la noche volvían a la cárcel, nos 
dieron muchos datos de mi hermano que solamente él les podía haber dicho para convencerme que eran 
sinceros, nos prometieron que iban a tratar de contactarse con alguno de la Gestapo, con quienes tenían 
trato cotidiano, para ver si podrían conseguir que liberen los cuatro pero había que ver a cambio de 
qué?. 

Dos días después los dos muchachos volvieron diciendo que consiguieron la promesa de un gestapo, a 
quien ellos creían tener confianza que no los iba a trampear a cambio de dinero, me encontré con los 
Fuchs y los Jachimowicz y juntamos lo que pudimos, se lo dimos al día siguiente a los muchachos, que 
creo que ellos de alguna forma deben haber agregado alguna suma para engrosar el monto. Un día 
después vinieron para avisamos que dentro de los próximos tres días, los cuatro iban a ser liberados, no 
recuerdo bien pero creo que uno de los dos muchachos se llamaba Wowek y el otro Heniek, aunque 
parezca que no era el lugar ni la situación adecuada Heniek se enamoró de la hermana de Sara que creo 
se llamaba Mania. El gestapo cumplió lo prometido y liberó a los míos (los cuatro), al verlos nos 
parecía un sueño, nos parecía imposible, pero era cierto, los cuatro se ubicaron en una vivienda pero no 
recuerdo ya el nombre de la calle. La situación en Lwow se nos ponía cada vez más difícil, muchos 
polacos y ucranianos civiles andaban en acecho de caras nuevas en el vecindario, en el barrio y en la 
ciudad, era voz populi que los judíos se escapaban de los ghettos con documentación falsa y nuestros 
queridos conciudadanos no querían perderse la oportunidad de sacar alguna ventaja económica a 
cambio de no denunciar, mayormente repetían sus demandas y cuando el limón ya no tenía más jugo 
para exprimir nos entregaban igual, era como haga patria entregue un judío y éramos tantos para 
entregar. (Me recuerdo que todavía en el ghetto en Tarnów durante la segunda razzia papá se escondió 
en el granero de un polaco amigo, otro vecino que lo vio llamó a la SS y lo entregó, por suerte en esa 
oportunidad el SS le pidió la Kenkarte, revisó el sello con la svástica que le había puesto mi hermano y 
lo dio por válido). 

Como la práctica común de identificar era bajar el pantalón, hemos pensado en escaparnos de Lwow y 
si fuera posible de Polonia, los polacos en ese momento tenían dos posibilidades: una era que los 
agarraban en las calles o en las puertas de los cines en la hora de salida y los mandaban a los campos de 
trabajo en Alemania y la otra era que se podían presentar como voluntarios para ir a trabajar en la 
organización alemana de trabajo Organización Todt u otras organizaciones estatales de trabajo en las 
zonas de Rusia ocupada. 

En la ciudad de Lwow había varias familias con documentos falsos que se escaparon de los ghettos de 
Tarnów, Kraków y de otras ciudades, con algunos mantuvimos ciertos contactos esporádicos. Una tarde 
salimos con Dora a caminar por el centro, en alguna forma había que matar el tiempo, en cierto 
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momento nos dimos cuenta que dos hombres nos seguían, al confirmarlo después de dar varias vueltas 
quedamos que en el próximo cruce de calles Dora salía corriendo a la derecha y yo a la izquierda, 
lógicamente los dos hombres no eran sonsos, me siguieron a mí como esperábamos y me agarraron de 
brazos diciendo que eran policías y me pidieron la Kenkarte preguntando si era judío, cuando les dije 
que no me llevaron a un zaguán y me bajaron el pantalón, con esto terminó la discusión, dijeron que los 
tenía que acompañar a la Gestapo llevándome del brazo uno de cada lado. 

Al llegar a la puerta yo hice un movimiento como para entrar al portón, que estaba adornado por un 
guardia alemán pero ellos me sujetaron más fuerte y me hicieron seguir derecho, con esto me di cuenta 
que eran falsos policías, me empezaron a insistir que los lleve al lugar donde vivo, al no tener éxito 
insistieron con lo suyo paseándome por la ciudad, me di cuenta que estaban buscando a alguien. A 
veces mientras que uno me sujetaba bien fuerte del brazo, el otro entraba a algún bar buscando a alguien 
(en esa época yo tenía todavía la mentalidad del ghetto, podía haber aprovechado de un fuerte puñetazo 
entre los ojos y escapar, ya era de noche antes de que el otro volviese). 

Se hacía tarde, el toque de queda empezaba a las 22,00 horas y ya eran como las 21,00 horas, ellos 
insistían en que los lleve a mi vivienda donde yo sabía que estaba Dora. El peligro de ser parado por la 
policía por andar tarde por la calle era siempre para mí porque ellos podían tener la excusa que me 
llevaban para entregarme, nosotros habíamos conseguido ya antes asignarnos una habitación que no 
usábamos en un edificio pero la teníamos para casos de apuro y decidí llevarlos allí, ellos se dieron 
cuenta que este lugar no estaba habitado, se dedicaron a desnudarme, revisar toda la ropa, encontraron 
un poco de plata, se la llevaron y se fueron, esperé un largo rato y ya pasando las 22,00 horas, salí 
caminando con mucho cuidado para evitar las patrullas, llegué a casa donde estaba Dora desesperada, 
era como nacer de nuevo una vez más. 

Pasaron varios días y una tarde al volver a casa una vecina nos dijo que un hombre me andaba buscando 
y que volvería, pensábamos que podría ser Maniek, el amigo que nos ayudó a escapar del ghetto, que a 
veces venía a Lwow acompañando a alguien a quien había ayudado a escapar y pasaba la noche con 
nosotros trayéndonos noticias de mi papá y el de Dora, lo esperamos toda la noche y como no vino nos 
convencimos que no podía ser él, pero ante la incertidumbre decidimos que había que abandonar la 
vivienda y otra vez con la ayuda de la señora del ex-juez conseguimos una habitación en una casa cerca 
de un cuartel mi litar alemán, donde la dueña era una señora con una hija de 20 y pico de años. 
Vivíamos permanentemente sobre ascuas sin saber si el día siguiente volveríamos a ver a los nuestros 
con quienes nos citábamos todos los días a diferentes horas y en diferentes lugares. 

Un día nos enteramos que el Arbeitsamt (oficina de trabajo) alemán tomaba jóvenes varones polacos 
para mandarlos a hacer trabajos para el estado a Dniepropietrowsk en Rusia ocupada y que la revisación 
médica era de cintura para arriba, lo hicimos saber también a los dos amigos plomeros de la cárcel que 
nos visitaban, ellos seguían saliendo haciendo trabajos en las casas de la Gestapo, decidieron escaparse. 

Mi hermano Chamek les preparó documentos falsos, el problema era que la posibilidad de ir a Rusia era 
solamente para hombres, qué se hace con las mujeres?. Pasaron varios días y nosotros sin encontrar la 
solución, una tarde Chamek, Mojna Kruger y Heniek (uno de los plomeros) caminaban por la vereda de 
una de las avenidas y un gestapo que pasaba en un mateo los reconoció y los detuvo, el día siguiente los 
sacaron de la cárcel en un camión junto con otros presos, los llevaron a unos arenales fuera de la ciudad 
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y los fusilaron, nos enteramos de uno que logró escaparse con una bala en el hombro pero no recuerdo 
ya quién era. 


Con Dora tomamos la tremenda decisión de que, yo me presentare para ir a Rusia y allí tratara de 
conseguir alguna documentación para poder venir a buscarla mientras que ella se quedaba esperando en 
Lwow, las esperas siempre eran llenas de incertidumbres. La mañana siguiente antes de salir al centro 
Dora escribió una carta a una ex-mucama de ellos, en Tamów para que pase noticias al padre de ella 
que seguía en el ghetto y sin cerrar el sobre la dejó en la mesa de la habitación, salimos, yo me presenté 
en el Arbeitsamt donde me aceptaron previa revisación médica, todo fue como esperábamos, de cintura 
para arriba, Wowek el segundo plomero de la cárcel hizo lo mismo, nos aceptaron a los dos. Al volver a 
nuestra habitación a la noche nos dimos cuenta que alguien había entrado y leído la carta que dejó Dora 
por olvido. 

En el estar estaba la dueña de casa con la hija con un soldado alemán que la solía visitar del cuartel de 
enfrente, las mujeres nos empezaban a mandar indirectas que sabían a donde apuntaban, terminaron 
diciendo que de la carta se dieron cuenta que somos judíos y se lo contaron al alemán en nuestra 
presencia, pero éste no tuvo ninguna reacción violenta, hacía unas preguntas inocentes y como a las 
22,00 horas debía estar en el cuartel se fue unos minutos antes, nosotros nos encerramos en nuestra 
habitación. Nos pasamos la noche en vela esperando que alguien nos venga a buscar, no pasó nada. 

Por la mañana decidimos salir para no volver, otra vez a la deriva sin saber a donde ir, volví a tocarle el 
timbre a la señora del ex-juez y ella consiguió que una conocida de ella acepte a Dora por algunas 
noches mientras que ella logre que nos asignen algún lugar para vivir, faltaban tres o cuatro días para 
mi transporte a Rusia. Yo decidí dormir en la habitación que teníamos para casos de apuro pero que ya 
estaba contaminado por el hecho que yo llevé allí los dos falsos policías que me habían detenido en la 
calle así que no quise arriesgar que Dora venga allá. La amiga de Chamek y su hermana también 
seguían en Lwow, con Dora nos encontrábamos en la calle y caminábamos todo el día por la calle. Un 
día antes de la partida a Rusia al encontrarme con Dora, me contó que el hijo de la dueña de casa que la 
estaba alojando era un policía ucraniano, le empezó a insistir que vaya saliendo con él, mi 
desesperación era grande sabiendo que yo tengo que partir dejándola abandonada a su suerte, el peso 
que sentíamos en el estómago al despedimos era muy grande, los dos conocíamos nuestras intenciones, 
pero también sabíamos que éstas podían perderse en esta gran hoguera de la guerra que nos estaba 
consumiendo. 
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A la mañana siguiente (no recuerdo ya la fecha pero creo que debía haber sido al principio de 1943), me 
presenté en la estación del tren donde subí al vagón que me correspondía y que al rato se llenó con los 
integrantes del grupo, junto conmigo estaba Wowek quien era uno de los dos muchachos plomeros de la 
cárcel de Lwow. Ya habían pasado varias horas de la salida prevista y el tren no salía, nos empezamos a 
preocupar; como a las 4 de la tarde vino la Gestapo y nos llevó a todos a sus oficinas donde nos tenían 
sin hablar ni decían porque nos trajeron, Wowek y yo estuvimos seguros que era porque debían 
sospechar que había judíos en el grupo, pero no era así. Resulta que algunos del grupo habían llegado a 
la estación muy temprano y habían dejado sus cosas en el depósito de guarda equipaje, uno de los 
muchachos se había enterado que en Rusia escaseaba polvo para hornear y se compró 5 kilos para 
llevar, lo dejó junto con sus cosas allí, la Gestapo había revisado los equipajes y decidió que el polvo 
era un explosivo, después de varias horas de interrogatorios individuales de cada uno del grupo, éramos 
50 y ante la insistencia del dueño del polvo que era solamente un polvo para hornear decidieron llamar 
a un gestapo químico que después de hacer un análisis del material falló que era polvo para hornear, el 
dueño del polvo lo comía para convencerlos que no era un explosivo. A medianoche, nos llevaron a la 
estación y partimos en el tren con destino a Dniepropietrowsk, Rusia ocupada con la esperanza que lo 
peor ya pasó. 

Después de pocas horas de viaje salí al pasillo del vagón para estirar las piernas, (los vagones en esa 
época tenían compartimentos para unos 8 o 10 pasajeros en dos filas de asientos enfrentados con una 
puerta corrediza que daba al pasillo), se me acercó un muchacho pidiéndome si no tenía un cigarrillo, 
no tenía, pero la forma delicada como me lo pidió me hizo pensar que el debía ser uno como yo, al rato 
entraron a nuestro vagón varios policías ucranianos y se pasaban un largo rato parados enfrente de cada 
uno de nosotros, mirándonos fijo a cada uno en los ojos, a dos del grupo que bajaron la vista los 
detuvieron y los bajaron deteniendo el tren por una hora en la próxima estación, uno era el que me pidió 
el cigarrillo y el otro era uno que yo pensaba que lo llevaban por error (vaya a saber porqué bajó la 
vista?). Antes de salir el tren vino corriendo uno de los policías devolviendo al tren al que yo creía que 
se llevaron equivocado y preguntando si no vimos al otro que era un judío al quien el dejó esposado en 
una celda y que se escapó, no lo vimos más pero creo de que si era verdad que se escapó era porque 
seguro le había dado algo para que lo deje ir y la búsqueda era un show. 

En la madrugada mientras estábamos con Wowek en el pasillo se nos arrimó un joven polaco quien 
reconoció a Wowek, ambos eran de la ciudad de Lwow y sabía que él era judío y viéndolo conmigo dio 
por sentado que yo lo era también, empezó a amenazarnos con la denuncia, chantajeándonos de que si 
le dábamos alguna prenda de nuestra ropa no lo haría, pero como siempre el chantajista tiene mucho 
apetito y volvía cada pocas horas, pidiendo siempre algo de lo que teníamos puesto, nos dimos cuenta 
que cuando se nos acabara la poca ropa que teníamos en nuestras mochilas éste nos iba a entregar. En la 
mañana siguiente, decidimos de buscar la forma de perdernos del transporte una vez que el tren 
estuviera en Rusia, así que una vez que el tren entró en Rusia y paró en una estación salimos del vagón 
caminando por el andén, fuimos a los baños donde nos quedamos hasta que el tren se haya ido, después 
fuimos a ver al jefe de la estación que era alemán y le dijimos que mientras nos bajamos para buscar 
agua el tren se nos escapó, todo esto con la esperanza que nos dé algún documento que nos permita 
viajar, en esa época no se podía comprar un boleto y subir al tren, la única forma de viajar era con una 




orden escrita de las fuerzas de ocupación. Tuvimos la mala suerte que el alemán era un tipo decente, se 
compadeció de nuestra situación, ordenó algo que es como un pequeño furgón que va sobre las vías 
(creo que se llama zorra) a motor, alcanzamos el tren, lo sobrepasamos y en la próxima estación con 
gran alegría nos devolvió al transporte, una de las pocas veces que un alemán hizo algo decente y que el 
creía que nos hizo un favor nos jorobó, con el jefe del transporte no teníamos problema, él también se 
tragó que el tren se nos había escapado pero nosotros dos estábamos sobre ascuas, necesitábamos 
perdernos del transporte. La próxima parada era una estación grande con muchos andenes con accesos 
subterráneos, mientras que nuestro tren estaba parado del otro lado del mismo andén paró otro tren, 
bajamos para caminar y averiguamos que los dos trenes iban a salir dentro de unos 20 minutos, pero 
mientras el nuestro iba a tomar el camino para Dniepropietrowsk el otro iba a Kiew, otra vez fuimos a 
buscar agua pero al volver nos equivocamos del tren y subimos al que iba a Kiew, a los pocos minutos 
el tren salió y nosotros esperanzados que esta vez lográramos perdernos del transporte. 

No sabíamos que íbamos a hacer en Kiew, pero a esa altura de las cosas aprendimos que era necesario 
pensar qué hacer en el momento y en las próximas horas y no lo que íbamos a hacer tan lejos como en 
el día siguiente, durante las largas horas del viaje y paradas en varias estaciones, esperábamos que en 
algún momento la policía militar viniera a revisar las documentaciones del viaje pero no ocurrió así. El 
día siguiente antes del mediodía llegamos a Kiew y como zonsos bajamos del tren y nos encaminamos a 
la salida de la estación y cuando me di cuenta que allí si estaba la policía ya era tarde, ya los tenía 
adelante mío pidiéndome la documentación, en ese momento lo único que hice me quedé parado, me di 
vuelta llamando en alemán “transport fuhrer” transport fuhrer y le expliqué al policía que estamos con 
un transporte a lo que me contestó que vaya a buscarlo y que vengamos con el jefe de transporte, 
todavía nos estará esperando. La estación era grande con muchos trenes y con mucha gente con quienes 
nos mezclamos, la mayoría eran tropas; una vez desaparecido de la vista del policía nos metimos 
caminando a lo largo de la vía hasta salir de la estación. En ese momento sí nos llegó el día siguiente, 
qué hacer sin documentos, sin plata local, sin idioma y sin comida ni alojamiento. Sabíamos que la 
Organización Todt que organizaba los transportes (la organización alemana estatal que hacía trabajos 
para el ejército) tenía sus oficinas en todas las estaciones, andar sin ninguna documentación era muy 
peligroso dado a la mucha actividad de los partizanos rusos lo que hacía que los alemanes veían por 
todos lados partizanos. 

No teníamos muchas posibilidades de elegir, decidimos que lo más sensato era presentarse en la oficina 
de Todt, explicar que al volver de ir a buscar agua en la estación Schmierenka nos equivocamos del tren 
subiendo a uno que estaba arrancando sin darnos cuenta que era uno equivocado y pedir que nos den 
orden de viaje para Dniepropietrowsk, con lo que podíamos obtener raciones secas de comida para tres 
días que entregaban en la oficina de alimentación para el ejército en la estación y además por un par de 
días dejábamos de ser indocumentados y en caso necesario podíamos pasar la noche en la estación. 

Entramos a la estación por el frente tratando de evitar el encuentro con el policía, ubicamos la oficina y 
nos presentamos, adentro había un solo hombre uniformado con ropa de la organización, escuchó 
nuestra historia, empezó a hacer muchas preguntas por lo que nos dimos cuenta que desconfiaba a 
nuestra historia y cuando ya casi estuve convencido que esto iba a terminar mal, entró otro uniformado, 
por la forma como se saludaron nos dimos cuenta que debían ser compañeros. El primero me hizo 
repetir nuestra historia, mientras el segundo escuchaba atentamente, cuando terminé de hablar nos miró 
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fijamente en los ojos y después dijo a su compañero es verdad yo escuché en la estación de 
Schmierenka cuando de un transporte a Dniepropietrowsk buscaban a dos personas que se les perdieron, 
él venía en el mismo tren. 

A éste lo mandó Dios, nos otorgaron las órdenes de viaje, retiramos las raciones, eran un pan gris para 
cada uno, una manteca, una rosca de tipo fiambre polaca, un pedazo grande de paté y algunas cosas más 
que ya no recuerdo, nos sentamos en una plaza y nos hicimos un festín. En un banco cercano estaba 
sentado un hombre mayor de unos 50 años, claro nosotros teníamos 20, al escucharnos hablar, hablar en 
polaco nos empezó a hablar en ucraniano, que es bastante similar al polaco, le explicamos que 
veníamos de Polonia y que buscábamos trabajo, nos dijo que conocía a una familia que daba 
alojamiento a varios polacos que trabajaban en Kiew y nos propuso acompañarnos a la casa de esta 
gente para pedirles un consejo. Los dueños de casa eran una familia de unos 40 años o menos con hijos, 
eran gente macanuda, nos dijeron que nos iban a conseguir direcciones para conseguir trabajo y nos 
ofrecieron alojamiento y cuando les dije que no teníamos dinero para pagarles, nos dijeron que no 
importaba que les podíamos pagar una vez que hayamos conseguido trabajo y que los trabajos eran para 
las fuerzas de ocupación; en esa época no era común que la gente se brinde tanto a desconocidos y más 
aún a extranjeros. Dormíamos en unos catres en una habitación con otras cuatro personas, pero aún así 
nos sentíamos como en el paraíso. 

Dos días después la dueña de casa nos dijo que en el aeropuerto de Kiew de la fuerza aero-alemana 
había un grupo de polacos que vivían allí y hacían trabajos de distinta índole en el aeropuerto, el día 
siguiente nos presentamos allí para hablar con quien dirigía el grupo, era un polaco de unos 35 o 40 
años, alto, buen mozo, de buenos modales, amable, (se decía que era un ex-oficial polaco que se escapó 
de la Gestapo en Polonia), le dijimos que buscábamos trabajo, nos explicó que allí había un grupo de 
unos 50 hombres que hacían diversos trabajos de manutención, vivían acuartelados en el aeropuerto, 
llevaban los uniformes de la aviación, pero sin las insignias nazis, comían en los comedores militares 
con los aviadores, recibían las mismas raciones que incluían cigarrillos, que eran un capital importante, 
recibían paga, que no recuerdo ya cuánto era y que si bien él dirigía el grupo, estaba bajo el mando de 
un oficial inspector alemán de nombre Abraham y que era un hombre muy difícil en el trato con el 
grupo, de 18 a 22,00 horas era tiempo libre, pero era imprescindible volver a las 22,00 horas y que en 
estas condiciones nos podía aceptar. 

Lógicamente dijimos que sí y el día siguiente entramos a trabajar, no podíamos convencernos que lo 
que nos pasaba era real, nos acomodaron en los cuarteles en una habitación con unos 15 polacos, en 
camas sobrepuestas. A Wowek le tocó la cama de abajo y a mí la de arriba. Al cobrar la primera paga 
fuimos a ver a nuestros primeros anfitriones y pagamos nuestra deuda, nos hicimos amigos y los 
visitamos varias veces, el aeropuerto por lógica estaba fuera de la ciudad y ellos vivían en la ciudad, 
Kiew es una ciudad grande e importante. 

Los días de trabajo pasaban normalmente, íbamos conociendo la gente del grupo, como en todo grupo 
grande había de todo, gente bien, gente educada, otra grosera, en nuestra habitación nos tocó uno bien 
bruto que de vez en cuando se emborrachaba, la mayoría recibía correspondencia de Polonia, yo 
lógicamente estaba cortado del mundo, la dirección Kolejowa 9 de los Jachimowicz se me borró. 
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Wowek y yo nos sentíamos tremendamente solos, sin saber que pasaba con los nuestros, yo habiendo 
dejado a mi papá en el ghetto en Tarnów y a Dora en Lwow, la única noticia de lo que pasaba en el 
mundo era el noticiero radial alemán, según el cual siempre seguían victoriosos. 

Más o menos al mes empezaron a venir de noche aviones sueltos chicos rusos y bombardeaban la 
ciudad y el aeropuerto, esto se convirtió en rutina de visitas nocturnas si bien la artillería alemana se 
ponía muy activa nunca vi que hayan derribado alguno (me refiero a la antiaérea). 

Enfrente del aeropuerto había una parada de tranvías, que era la última de la línea que venía de la 
ciudad y siempre había alguno parado ahí, cuando venía de noche alguno de los aviones rusos, que 
llamábamos máquinas de coser, por el ruido que hacían yo salía del aeropuerto me metía en un tranvía 
parado y seguía durmiendo. Al pasar el segundo mes me propuse buscar alguna forma para obtener 
alguna documentación para poder ir a Polonia a Lwow y traer a Dora si bien no sabía dónde buscarla. 

Fui a ver al jefe del grupo polaco y le dije que había recibido una carta de mi esposa y que necesitaba 
urgente un permiso para poder viajar a Polonia por 14 días y si era posible obtener una orden para 
traerla, el hombre me miró, se sonrió y me dijo su documentación está como soltero, además no se 
otorgan licencias, traté de explicarle que la documentación estaba equivocada usando ilógicos 
argumentos, al ver mi desesperación ,me dijo, no tengo más preguntas no tengo autoridad para otorgarle 
lo que me pide, pero no me opondré para que vaya a ver al inspector Abraham pero no se haga 
ilusiones. El día siguiente me dio el permiso, después de una larga espera, me hicieron pasar a su 
oficina, era un tipo petiso, flaco, que te quemaba con los ojos, cuando le hice mi pedido, me agarró del 
cuello me llevó a la puerta la abrió, me dio una patada y me gritó Desaparezca, así terminó mi primer 
intento desesperado. 

Los días en el trabajo y las noches con las máquinas de coser seguían, los bombardeos nocturnos 
aunque sean de un solo avión ruso, era para mí una señal de esperanza de que alguien todavía luchaba 
contra los alemanes. Una noche mientras que estaba en el baño del cuartel, orinando, entra el bruto del 
grupo, yo lentamente me di vuelta, terminé y me fui, creía que no pasó nada. 

Pasaron 15 días más y me enteré que el inspector Abraham se había ido de vacaciones a Alemania y que 
lo reemplazaba otro oficial, fui a ver otra vez al jefe polaco pidiéndole que me permita ir a ver al 
reemplazante con el mismo pedido, me dijo, vas a rebotar otra vez, pides algo que no se da, pero si 
querés intenta. Cuando llegué a la oficina del comando el oficial no estaba, me atendió una mujer joven 
alemana uniformada, me escuchó con atención y me dijo, mira, el inspector no está, pero si querés 
esperá que va a volver más o menos en una hora, me quedé esperando, la mujer me puso una silla 
enfrente de su escritorio y se quedó charlando conmigo compadeciéndose de la enfermedad de mi 
esposa. 

Cuando llegó el oficial y entró a su oficina, ella me dijo que me quede sentado y que ella iba a hablar 
con él primero, al rato sale, me guiñó el ojo y me llevó ante él, me miró, me dijo que ella ya le había 
explicado mi problema y que estaba de acuerdo de darme la orden de viaje por 14 días y una nota de la 
fuerza aérea dirigida al Arbeits Amt - Oficina de trabajo en Lwow para que le otorguen la 
documentación a Dora para viajar a Kiew para ser empleada en las oficinas de ellos, creo que la mujer 
era algo más que solamente su secretaria. Me parecía que estoy viviendo el cuento de las 1.000 y una 
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noches, no podía creer que lo que escuché era real, casi al cumplir los tres meses en el trabajo, me vino 
la documentación, el jefe polaco hasta último momento no lo creía posible, era un tipo muy correcto. 

Pensé viajar a Polonia me convenía hacerlo con el uniforme de la aviación alemana que nos daban en 
vez de ropa civil, porque así alejaba toda posibilidad de duda sobre mí, así que fui al depósito de ropa, 
hablé con el suboficial a cargo, le expliqué que obtuve una licencia de dos semanas para visitar a mi 
familia en Polonia y que me gustaría si fuera posible ir con un uniforme nuevo, poniéndole al mismo 
tiempo un atado de los cigarrillos que nos entregaban como raciones (a eso me refería cuando dije que 
los cigarrillos eran un capital importante, eran un capital de pago), me entregó uno nuevo con todas las 
insignias de la aviación. 

Una noche antes de que emprendí el viaje, el bruto del grupo con quien convivía en la habitación del 
cuartel, se emborrachó mucho, yo ya estaba en la cama haciéndome el dormido, cuando éste empezó a 
proclamar a toda voz que yo debía ser un judío, lo repetía continuamente mientras sacudía mi cama y yo 
seguía durmiendo, curiosamente, ninguno de los demás hizo ningún comentario, ni a favor ni en contra 
mío, al final, se tiró sobre su cama y se quedó dormido, se vio que el hecho que yo me había dado 
vuelta, cuando me había encontrado orinando en el baño, le dio una idea. 

La mañana siguiente todos salieron a trabajar sin ningún comentario, me despedí de Wowek, sabiendo 
que a este lugar no debía volver, era una lástima porque los últimos tres meses, desde que entré en este 
trabajo, me sentí mucho menos perseguido, pero no hay caso los polacos en general, tienen el 
antisemitismo en la sangre, lo maman desde chicos de sus padres. 

Fui a la estación para tomar el tren, con la orden de viaje para dos semanas, podía retirar raciones secas 
cada vez, para tres días, en todas las estaciones había siempre un lugar donde el ejército proveía a su 
gente de alimentos y esto me incluía a mí, antes de subir al tren fui al baño y me puse el uniforme nuevo 
con las insignias, pensé que así me sentía más seguro y que en el peor caso la policía militar en caso de 
controles me obligaría a descoserlas. Subí al tren con la mochila donde llevaba unas pocas cosas de 
ropa y las raciones de la comida, en el bolsillo tenía lo más preciado, la orden de viaje y la carta para el 
Arbeits Amt (Oficina del trabajo), en Lwow. Creo que el viaje duró 40 horas pero para mí era 
interminable, todos los viajeros eran transportes militares. 

Llegué a Lwow sin inconvenientes, lo primero que hice fui a ver a la señora del ex-juez para 
preguntarle donde podía estar Dora, pero me dijo que ya hacía dos meses que había perdido por 
completo el contacto con ella, salí desesperado, apesadumbrado, sin saber qué hacer, mientras que 
caminaba por una de las principales avenidas completamente desubicado, sentí unos gritos en alemán, 
pero que me importaba esto a mí, quien me va a llamar a mí?. Los gritos se ponían cada vez más 
fuertes, al final me di vuelta para ver que pasaba y me di cuenta que en la otra vereda, del otro lado de 
la avenida estaba parado un capitán de la policía militar gritándome a mí “Usted, venga para acá 
inmediatamente”, en ese instante me avivé que llevaba puesto el uniforme, crucé la calle corriendo, me 
puse adelante de él en atención, me empezó a gritar y a basurear que como es que yo no sé que a los 
oficiales hay que saludarlos, lo único que le estaba contestando era Disculpe, capitán, no lo vi, me gritó 
Abra sus ojos, vuelva 10 pasos y pase saludando, lo hice y él gritando me dijo que desaparezca, así lo 
hice. Recién cuando me alejé de él, sentí que se me aflojaban las piernas me sentía como un trapo. 


22 




Pero muy rápido volví a la realidad, por suerte el capitán ni siquiera me pidió la documentación pero 
como ya había aprendido que la vida sigue volví a la pesadilla, qué hacer, dónde buscar a Dora?. Se me 
habían borrado las direcciones de los Fuchs y de los Jachimowicz, recordé una, de un oculista de 
Kraków que estaba en Lwow, con documentos falsos con su señora, afortunadamente todavía vivía allí, 
(era normal que gente como nosotros cambiaba el domicilio muy seguido por distintas razones, 
principalmente por seguridad). 

Me dijo que la situación de Dora se le había puesto muy difícil y que volvió al ghetto de Tarnów. 

Esto fue para mí un tremendo golpe, todos los tres meses en Rusia vivía obsesionado de poder ir a 
Lwow para buscarla y ahora que lo había logrado ella había vuelto al ghetto. Después de una larga 
conversación con el matrimonio, decidí que iba a ir a Tarnów, a tratar de entrar de alguna forma al 
ghetto para tratar de rescatarla, no sabía si mi padre todavía estaba. Como Tarnów era una ciudad chica 
la mayoría nos conocíamos y para que no me reconozcan el oculista me vendó media cara, junto con un 
ojo, así viajé, llegué a Tarnów por la mañana y me puse a caminar para el centro por la calle Krakowska 
que era una de las principales calles de la ciudad, en el camino vi como llevaban a grupos de judíos 
marchando por las calles al o del trabajo, entre ellos había varios de mis amigos, es difícil explicar qué 
sentí al verlos, tenía ganas de gritar: Mírenme, aquí estoy, algunos al pasarme miraron al soldado herido 
y seguro pensaron, moríte. Mi intención era caminar por la ciudad hasta que anochezca, para ir en la 
oscuridad a la calle Pracy 8, que era donde vivíamos antes de la guerra y donde suponía que estaba 
viviendo todavía Juzia Mizera, la mujer que trabajó más de 20 años en nuestra casa, yo le había 
mandado de Lwow, por correo una carta con una foto mía con el uniforme (no sé cómo pude hacer 
tamaña imprudencia, pero recibió la carta sin complicaciones). Mientras seguía caminando por la 
ciudad, pasé por donde solía vivir mi abuela, todas las casas del barrio fueron derrumbadas y se hizo 
una estación terminal de ómnibus en su lugar, pasé por el frente de la casa donde solía vivir mi 
hermana, el edificio estaba de pie, fui a ver el lugar del negocio de mis padres, el local estaba cerrado, 
crucé la plaza del frente Plac Rybny para ver el lugar donde había antes un importante templo que los 
alemanes habían quemado el 9 de noviembre de 1939, las cuatro columnas del arco donde se guardaban 
las Toras que sobrevivieron el incendio, seguían de pie, como gritando al cielo POR QUE?. De ahí pasé 
por el frente del colegio donde fui hasta el 6 o grado y por el frente de la casa donde vivíamos en esa 
época. 

Me di cuenta que caminaba como un autómata, veía los lugares pero no me llegaban, posiblemente era 
porque tenía mi mente puesta en cómo entrar al ghetto, que veía de lejos sin acercarme demasiado. Ya 
era cerca del mediodía, me agarró un fuerte cansancio y un sueño matador, me senté un rato en un 
banco frente al colegio pero me di cuenta que me estaba quedando dormido y esto era peligroso, en la 
esquina estaban los cuarteles militares y la policía militar pasaba con frecuencia. Se me ocurrió una idea 
loca pero tenía que caer en algún lado para poder dormir un poco. A una cuadra de allí estaba lo que 
antes de la guerra era un hotel Solinger, en la misma calle Goldhamera y que los alemanes convirtieron 
en un Soldaten Heim, la casa del soldado, era mayormente para soldados en tránsito, donde los 
alojaban, servían comidas, había también un salón tipo cafetería, el lugar estaba atendido por 
enfermeras del ejército (la Cruz Roja alemana), muchas de las cuales me conocían porque venían al 
depósito donde yo trabajé para retirar los elementos que necesitaban y a su vez, el suboficial del 
depósito me mandaba seguido al Soldaten Heim a buscarle cerveza, pero confiaba que la venda en la 
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cara me ayudaría. Entré en el lugar, fui al comedor, me senté en la mesa, pedí el almuerzo, comí y antes 
de que me trajeran el postre, sin darme cuenta me apoyé en la mesa y me quedé dormido, en cierto 
momento sentí que alguien me estaba tocando el hombro, abrí el único ojo descubierto, tardé unos 
segundos en ubicarme, levanté la cabeza y vi ante mí la jefa de las enfermeras que me conocía muy 
bien, pero la venda dio resultado, me miró y me dijo: Tan joven y ya herido, le expliqué que era una 
esquirla pero que no era nada serio, me ofreció que vaya a su cuarto a dormir un poco, lo acepté, me 
acompañó, me dejó en el cuarto donde al rato quedé profundamente dormido, cuando me desperté, salí 
volando, sin decirle gracias, ya se hacía de noche. 

Cuando llegué a la calle Pracy ya era oscuro, allá si era fácil que alguien me reconozca. 

Sabía que Juzia vivía en el altillo, yo esperaba que siguiera viviendo allí, golpeé la puerta varias veces, 
pero no demasiado fuerte para no alarmar a los vecinos, al rato escuché que alguien bajaba por la 
escalera, afortunadamente ningún vecino se asomó. Juzia abrió la puerta y viendo en la oscuridad el 
uniforme, abrió la boca para gritar, se la tapé con la mano, hablándole, me reconoció, se calmó y se 
puso loca de alegría de verme. Subimos al cuarto de ella, me contó que papá seguía en el ghetto y que 
todas las mañanas lo llevaban a trabajar a una fábrica de cepillos en la calle Goldhamera y que ella 
pasaba por allí y lo veía muy seguido, sabía que Dora estaba de vuelta en el ghetto y que varios de mis 
amigos todavía estaban adentro. Le expliqué para que vine y que necesitaba entrar al ghetto, pero que 
para eso necesitaba ropa civil, convenimos que por la mañana cuando llevaran a mi papá al trabajo, ella 
iba a ir a verlo para decirle que yo había venido y para que para la mañana siguiente le traiga ropa civil 
para mí, también le dijo que a la hora cuando iba a salir del trabajo para ir al ghetto, yo iba a estar 
enfrente de la fábrica, para que aún a la distancia nos veamos. 

Es difícil decir que sentí al ver a papá marchando en grupo por la calzada, (a los judíos se los obligaba a 
caminar por la calzada) y yo por la vereda en la misma dirección para verlo más tiempo, todo se nos 
pasó por la cabeza, en silencio, éramos todo lo que quedó de la familia. A la noche fui otra vez a la casa 
de Juzia, las dos noches ella se acostó en el piso y yo en la única cama que tenía, no había forma de 
convencerla de que lo hagamos en forma viceversa. El día siguiente ella fue a ver a papá para buscar la 
ropa civil que mi papá pidió a mis amigos, yo estuve todo el día en la casa, sin salir para evitar, que 
alguien me vea y así no complicarle nada a ella. Cuando oscureció, vestido de civil, me fui caminando a 
una calle que bordeaba el ghetto, era una que me pareció la más tranquila y la menos iluminada, elegí 
un punto que me parecía el más apropiado y me infiltré al ghetto por el cerco, papá y Dora me 
esperaban en la puerta del edificio donde vivían, llegué sin llamar la atención de nadie, el uniforme lo 
dejé en la casa de Juzia. 

Nos abrazamos en silencio, a nadie le salía la voz, por un largo rato, me contaron que muchos de los 
que se escaparon con documentos falsos, estaban volviendo al ghetto, debido a la fuerte persecución de 
los católicos, debo ser franco sobre esto, había unos pocos que trataban de ayudar, muy pocos 
desinteresadamente, otros pocos por plata o bienes, pero la gran mayoría era primero antisemita y 
después antialemanes, delatar a un judío era más importante que luchar contra el invasor alemán, 
también me dijeron que los gestapos estaban al tanto de esta situación avisados por informadores del 
ghetto, que también existieron y que cada tanto venían al ghetto y detenían a los que volvieron. Por todo 
esto decidimos que yo me escondiera en el altillo del edificio mientras que permanecía en el ghetto, 
Dora y papá pasaban conmigo todo el tiempo que podían, hablábamos mucho, les expliqué para que 
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había venido, quise que los dos se escapen conmigo, Dora tenía el padre todavía en el ghetto, ya se 
habían llevado a la madre y a los dos hermanos y él se oponía a que ella se escape otra vez conmigo, fui 
a verlo, traté de convencerlo, le expliqué que tenía la posibilidad de llevarla a Rusia, pero no había caso, 
se encerró que era lo único que le quedaba. 

Tampoco tuve éxito en convencer a papá para que se escape conmigo, él estaba ya muy resignado, sabía 
toda la verdad de lo que pasó con mamá, Hania, Chamek, Marylka, mi sobrina a quien se llevaron junto 
con mi abuela materna, no tenía para qué luchar por la vida, insistía que yo me escape sólo. En esa 
época vivía todavía en el ghetto, un rabino, papá era creyente y ante mi insistencia me propuso que 
vayamos a consultarlo, era lo único que me quedaba por hacer, fuimos, el rabino después de 
escucharnos y pensar dijo: Vos joven, volvé a Rusia y vos padre quédate. El fallo fue lapidario. 
Después de estar nueve días en el ghetto luchando con dientes y uñas para que los dos vengan conmigo 
fracasé con ambos, al anochecer me despedí de ellos, con la sensación que no los iba a volver a ver, el 
momento de la despedida no se puede describir. 

Busqué un punto de más fácil acceso para subir y saltar al otro lado del cerco que separaba el ghetto del 
resto de la ciudad, lo hice en el momento que me parecía más oportuno, justo cuando salté y toqué el 
piso, de la esquina apareció la silueta de un policía polaco (las inmediaciones del cerco estaban siempre 
bien iluminadas), posiblemente, no me vio saltar pero estoy seguro que oyó el golpe del salto, la noche 
era muy tranquila. Al cruzarme con él lo reconocí, lo llamábamos diente de oro, porque tenía uno en la 
parte delantera de la boca, él también me conocía porque solía venir ya antes de la guerra al negocio de 
mis padres, él no dijo nada y yo no lo saludé, cada uno siguió su camino, no sé si me reconoció o no. 
Muy apesadumbrado me fui a la casa de Juzia, le conté el poco éxito que tuve en el ghetto con papá y 
con Dora, me puse el uniforme me despedí de ella (la sentí como a alguien de la familia), me puse otra 
vez por las dudas la venda en la media cara y me fui caminando en la oscuridad de la noche a la 
estación de trenes que se encontraba en la otra punta de la ciudad a unos tres kilómetros de nuestra ex¬ 
casa. Las calles estaban completamente desiertas si bien conocía todos los lugares por donde pasaba, los 
pasaba sin verlos, nada me importaba. 

Me sentía como lo que hoy día se llama un robot, normalmente trataba de eludir lugares donde suponía 
que podía haber policía militar, pero esta vez, ni siquiera se me ocurrió pensar en eso, no me crucé con 
ellos de pura casualidad, llegué a la estación, fui a la Ferflegungstele del ejército, retiré mis raciones de 
comida para los próximos tres días, ubiqué el horario de salida del próximo tren para iniciar el viaje de 
vuelta a Rusia, todo esto como un autómata, sin pensar en nada. 

A las 2AM, llegó el tren, subí me ubiqué, salió a los pocos minutos y me dormí sentado, me desperté 
cuando ya se hacía de día, en ese momento empecé a volver a la realidad, me di cuenta que mi estadía 
en el ghetto no era un sueño, qué hacer ahora a dónde ir?. Dialogaba conmigo mismo, al aeropuerto en 
Kiew no podía volver. 

A media mañana el tren llegó a Lwow, decidí interrumpir el viaje y pasar el resto del día caminando por 
las calles con la esperanza de encontrar a alguien conocido o a alguien de los Jachimowicz o Fuchs, 
cuyas direcciones se me mantenían borradas, no tuve suerte, al anochecer volví a la estación, esperé el 
tren para Rusia y lo tomé, me sentí muy cansado pero el hecho de no saber qué hacer, en las próximas 
horas, me mantuvieron despierto, es muy difícil describir que se siente en esos momentos, uno sabe que 
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la vida esta permanentemente en el juego, pero no se le da el valor, esto sí, uno mantiene 
permanentemente despiertos todos los sentidos de peligro y conservación, es como tener prendido el 
radar continuamente. 

El día siguiente, por la mañana, el tren paró en Rusia en la estación Schmierenka, una estación grande, 
la que la vez pasada, en la ida a Rusia nos logramos desprender del transporte a Dniepropietrows y 
tomar el tren a Kiew. Bajé del tren, era una ciudad chica, la estación era grande porque era un cruce de 
varios ramales, caminando por la calle principal, vi una casa grande de planta baja con un cartel en 
alemán que decía: Walter Schifler, Construcciones, ni siquiera me di cuenta que enfrente estaba el 
comando militar de la ciudad, el cuartel de la Cruz Roja alemana (enfermeras) y la policía militar, me 
atrajo el cartel de la empresa constructora, pensando que podía conseguir trabajo. Entré, pregunté por el 
gerente, me hicieron pasar a una oficina, donde éste me atendió, era un hombre de unos 40 y pico de 
años, bajo, amable y educado. Le expliqué que si bien llevaba el uniforme de aviación era polaco, que 
trabajaba en el aeropuerto de Kiew, le mostré la documentación y le dije que me gustaría cambiar de 
trabajo. 

El a su vez me dijo que la empresa pertenecía a la Organización Todt que era estatal, que ellos eran un 
grupo de unas 12 personas que hacían de capataces, que los obreros eran indiferentemente judíos del 
ghetto (había un ghetto) o prisioneros de guerra rusos o población civil, los trabajos que hacían eran 
para el ferrocarril de las fuerzas de ocupación, me preguntó si entendía algo de planos de construcción, 
le dije que no mucho pero si los estudio un poco me ubicaré. Me dijo que existía una posibilidad, pero 
que volviera dentro de dos horas y que él se llamaba Alois Altmayer, salimos juntos de su oficina, él 
cruzó la calle y entró en la comandatura y empecé a caminar para matar las dos horas, me imaginé que 
fue a consultar qué hacer conmigo y también pensé que cuando vuelva él puede estar acompañado por 
alguien para tirarme un poco de la lengua, porque los partizanos rusos estaban muy activos, pero no 
pasó nada, cuando volví y lo vi sólo en su oficina, me sentí muy aliviado. Me explicó las condiciones: 
todo el grupo de los 12 eran alemanes de distintas edades de 20 a unos 60 años, todos eran no aptos para 
servicio militar, la empresa proveía alojamiento y alimentación, todo dentro del mismo edificio, me 
pagarían lo mismo que a los alemanes que para mí me resultaba más, porque a mí no se me descontaban 
cargas sociales, podía empezar el trabajo de inmediato y así lo hice, cuando los demás volvieron del 
trabajo, me presentó al grupo, aparte de los 12 alemanes había también otro polaco que a las pocas 
semanas dejó el trabajo, creo que debía ser uno como yo. Me tocó compartir la habitación con otros tres 
alemanes, dos eran más o menos de mi edad, uno era discapacitado, tenía un problema en un brazo, el 
otro a la vista era sano y el tercero era de unos 45 años, enfermo, afable, el resto del grupo salvo dos 
que tenían capacidad para dirigir gente, eran gente muy simple sin muchas luces, todos usaban 
uniformes verde oliva de la Organización Todt y muchas veces llevaban un fusil, cada tanto me lo 
enchufaban a mí, especialmente cuando como obreros nos tocaban prisioneros de guerra, los teníamos 
que retirar del campo y devolverlos. 

La razón que Altmayer necesitaba a alguien que entienda algo de planos, era porque recibió un gran 
galpón prefabricado para taller de locomotoras y no tenía quien se lo levante. 

Me integré al grupo sin mayores problemas rápidamente, Altmayer me presentó a los dirigentes 
alemanes de la estación del ferrocarril local, de quien dependía nuestro trabajo, nos hicimos 
rápidamente amigos, por las noches a instancia de Altmayer me reunía con ellos en la cantina militar 
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para tomar cerveza, a mí me costaba terminar una jarra, ellos absorbían como esponjas, yo pagaba las 
cuentas y la empresa me lo reembolsaba. A los pocos días empecé a construir el galpón, era enorme, 
debía ser montado sobre postes embutidos en la tierra como cimientos sobresaliendo del piso, uno por 
medio uno 30 cm. y el otro 50 cm., cuando ya tenía todos los postes de cimientos embutidos me di 
cuenta que el plano estaba equivocado y que todos debían tener el mismo nivel sobre el piso, lo corregí. 

Algunas veces me tocaban como obreros prisioneros rusos de guerra, me sentía muy mal teniendo que 
dirigirlos armado, traté de tener con ellos el mejor trato posible, cada dos o tres días llevaba dos o tres 
de ellos al bazar donde compraban comida para el grupo, esto no era permitido pero nunca me trajo 
problemas, pero un día se me prohibió hacer esto, creo que era a raíz de una queja de la policía militar. 
Los prisioneros me trataron como si fuera un alemán, a pesar que sabían que era polaco, los 
comprendía, otras veces me tocaron como obreros gente civil, jóvenes de ambos sexos, la relación con 
ellos estuvo en general bien, les pedía que traten de cumplir con el trabajo, para evitarnos mutuamente 
problemas. Schmierenka pertenecía a la zona de ocupación a los rumanos y tenían unas pocas tropas en 
la ciudad pero en práctica todo lo que tenía importancia fue manejado por los alemanes. El ghetto fue 
manejado por los rumanos, si bien estaba cerrado, con alambres de púa, con una sola salida no había 
vigilancia. 

Lo peor para mí era cuando me tocaban como obreros los judíos del ghetto, me costaba mucho 
dirigirlos, ordenarles que trabajen. Un día en el grupo del trabajo del ghetto apareció un muchacho 
polaco que venía en el mismo transporte que yo de Lwow con la Organización Todt para 
Dniepropietrowsk, se escapó y decidió ir al ghetto en Schmierenka, intercambiamos unas pocas 
palabras, sin nunca tocar el tema a fondo, el ghetto fue dirigido por un doctor judío local, con quien 
entablé una relación fluida, para pedir diariamente obreros para la empresa, sin ir más allá de lo 
necesario. 

También entablé una casi amistad con un muchacho del ghetto quien venía diariamente en el grupo de 
trabajo, yo siempre como polaco católico, no sé que es lo que podía pensar él, yo estaba muy 
hambriento de las noticias de lo que estaba pasando en el mundo, un día me dijo que tenía en el ghetto 
una radio y que a la noche a las 21,00 horas escuchaba a escondidas la BBC de Londres y me invitaba 
para escuchar, fui muchísimas veces. Yo seguía levantando el galpón, Altmayer se comportaba muy 
bien conmigo, me daba muchas cosas extras, como pedazos de medio kg. de panceta, plata para gastos 
en la cantina, cuando iba para algo a Alemania me traía ropa nueva como regalo. 

Creo que ya era la segunda mitad del año 1943, cuando el galpón estaba casi terminado vino la orden de 
desmantelarlo y enviarlo a Alemania, así se hizo. A partir de ahí mis trabajos eran dirigir reparaciones 
de vías ferroviarias, descarga de vagones de carbón, limpiar las vías de la nieve, los obreros ya eran casi 
siempre del ghetto, entre ellos venía una chica rica de mi edad, se llamaba Sara, me creaba problemas al 
instigar a la gente que no trabajen, como la entendía y la admiraba, pero para mí era un problema, 
buscaba la forma para solucionarlo, pero sin perjudicarla, así que una tarde después del trabajo fui al 
ghetto a la oficina del doctor que lo dirigía, le expliqué el problema pidiéndole que hable con ella y que 
me ayude para no complicar la cosa. El doctor la mandó a buscar, cuando vino él le repitió lo que yo le 
dije y sin escucharla le dio una fuerte cachetada, yo deseaba que la tierra me trague, la chica se puso a 
llorar y así terminó todo, pero algo cambió, en los días siguientes algo en el trato con ella fue diferente, 
como si la barrera de bronca, hubiera desaparecido de parte de ella. 
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Los horarios de trabajo eran de 8,00 a 17,00 horas, en muchos casos les ofrecía un trabajo a destajo, o 
sea yo asignaba a grupos ciertos trabajos, diciéndoles que cuando terminaran podrían irse a sus casas, 
muchas veces terminaban a las 14 o 15,00 horas. Mi relación con Sara fue cada vez mejor, empecé a 
encontrarme con ella en la puerta del ghetto al oscurecer y salíamos paseando por los alrededores de la 
ciudad, que ganas tenía de decirle quien soy, un día le di un beso y ella me preguntó porque lo hacía, lo 
único que le contesté que era porque tenía ganas, parece que el miedo de que si le decía quien era ella 
pudiera comentarlo con alguien, sea por alegría o por otra necesidad de ella pudo más y la pobre nunca 
supo la verdad. 

Es muy difícil vivir varios años con documentos falsos completamente solo, sin poder sincerarse con 
nadie. Desde que empecé a trabajar, en la empresa Walter Schifler en Schmierenka entre los alemanes, 
nunca volví a sentir la angustia de ser descubierto por judío como solía sentir siempre entre polacos. Al 
salir de Kiew para ir a Polonia, no sé donde me pesqué piojos en el vello en la parte genital, por más 
que me lavaba y frotaba no había caso de eliminarlos, los alemanes tenían en todas las estaciones baños 
especiales con tratamiento para eliminarlos pero para esto había que presentarse ante el enfermero 
desnudo, así que esto no corría. En una farmacia en Polonia me compré varios líquidos para eliminarlos 
y al empezar en Schmierenka los usé durante varios días, había que aplicarlos en los lugares afectados 
durante unos 10 minutos, que parecían horas, porque el líquido producía un tremendo ardor en la piel 
(parecía más para caballos que para personas), que se aliviaba con el baño pero era efectivo, me deshice 
de los piojos. 

Creo que era por el último trimestre del año 1943, cuando se empezó a ver muchos transportes militares 
que venían de adentro de Rusia e iban en dirección a Polonia, se escapaban porque empezó el avance 
ruso y así una mañana Altmayer, nos anunció que la empresa había decidido trasladarse a su sede 
central a Saarbrucken, en Alemania, cuando haya disponibilidad de vagones. 

El dueño de la empresa el mismo Walter Schifler nos visitó varias veces en Schmierenka, era un mi litar 
oficial, inspector de no sé qué, era un tipo desagradable, el recuerdo que me quedó de él, era que 
siempre que venía se emborrachaba. 

A los pocos días, apareció en la estación un tren de carga vacío, para evacuar a los alemanes y a la 
empresa, se nos asignó un vagón, creo que podía haber escapado, pero hasta hoy no sé porqué no 
intenté hacerlo; poco antes que saliera el tren vi de lejos a Sara despidiéndose. El ghetto estaba 
tranquilo, los alemanes estaban preocupados con su evacuación y a los rumanos no les importaba nada. 
Debido que los alemanes ya habían dinamitado varios puentes el tren en lugar de ir derecho a Polonia, 
dio la vuelta por Besarabia en Rumania, había muchas paradas muy largas, porque el tráfico de trenes 
era muy intenso y había que esperar vía libre. 
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Después de viajar aproximadamente, durante una semana, llegamos a la ciudad de Saarbrucken, 
Alemania, desembarcamos del tren y nos trasladamos a la sede central de la empresa, que estaba siendo 
dirigida por la esposa del dueño, que seguía en algún lugar en Rusia. En la oficina de administración 
trabajaban dos empleadas locales, había un edificio central de dos pisos, la planta baja estaba ocupada 
por la administración, en los pisos de arriba, vivía la familia del dueño, tenían un hijo y una hija de nos 
8 o 10 años; arriba de todo vivían dos chicas jóvenes que eran las sirvientas. Atrás del edificio, había 
otra construcción, con varias habitaciones, una en el primer piso me dieron para mí sólo. Los polacos 
que trabajaban en Alemania, debían llevar una letra P, de unos 5 cm. en la solapa y dormir en un campo. 

Altmayer consiguió un permiso del Ministerio del Trabajo para que yo no use la letra P y que pueda 
vivir en su casa en el suburbio de Saarbrucken, la empresa en su sede tenía varios invernaderos, donde 
se criaban plantas y donde provisoriamente trabajé. 

La casa de Altmayer, era un lindo chalet, vivía allí con su señora, una hija de nombre Hilde de mi edad, 
un hijo Werner, unos 5 años menor, me dio un dormitorio para mí sólo. Por las mañanas, iba con él en 
su auto al trabajo y volvía con él en la misma forma, comía con ellos. 

La fa mi lia me trataba muy bien como si fuera uno de ellos, con Hilde me llevaba muy bien, los fines de 
semana, salíamos a pasear los dos, por las noches nos dejaban a solas hasta bien tarde. 

Un día cuando volvíamos del trabajo encontré el comedor preparado como para una recepción, con la 
mesa puesta, masas, torta, bebidas y la casa llena de olor de café fresco; esto era un gran 
acontecimiento, porque durante la guerra en Alemania, café verdadero escaseaba, se usaban sustitutos. 
Cuando llegamos a la mesa me enteré que esto era para festejar mi cumpleaños, yo ni me acordaba, 
ellos lo sabían de mi documentación, fue un gesto muy lindo, creo que éste fue el primer cumpleaños 
que festejé en mi vida. 

En diciembre de 1943, todo el grupo de los 12 que veníamos de Rusia, fuimos trasladados a la ciudad 
de Sargemund en Lorena, que los alemanes habían anexado a Alemania; antes era Lrancia, era cerca de 
Saarbrucken si no recuerdo mal a unos 50 Km. Como alojamiento nos dieron una de las salas de espera 
de la estación, donde nos ubicamos todos en un gran ambiente, nos dieron cupones para los alimentos 
iguales a los que tenía toda la población civil, con los cuales podíamos comer en los restaurantes o 
comprar cosas en los almacenes. Altmayer seguía en Saarbrucken, pero venía una vez por semana, en 
cada visita me traía una tarjeta de cupones extra para alimentos y para ropa. 

Nuestro trabajo era bajo la dirección de jefatura de ferrocarriles, construcción y reparación de vías; 
hacíamos de capataces, como obreros se nos daba a extranjeros que hacían trabajos forzados o alemanes 
que se sacaban de fábricas. A esta altura de la guerra los bombardeos aliados eran visitas obligadas, 
venían en masa, lanzaban un bombardeo tipo alfombra, sobre la estación, sobre las vías y sobre todo lo 
que consideraban objetivos militares, lo que ellos rompían de noche, nosotros tratábamos de reparar de 
día. Entre el grupo que vinimos de Rusia, había uno de mi edad, oriundo de Lorena, nos hicimos 
amigos. Si bien era alemán, pero en conversaciones conmigo me dijo que él se consideraba francés, su 
nombre era George, en general la mayoría de la población de la zona anexada se consideraban 
franceses. 
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Como vivir en una sala de espera de la estación, no era muy agradable, dormíamos en colchones sobre 
el piso, George se ubicó en un pequeño hotel-pensión que se llamaba Le Cigogne, una habitación para 
él y una para mí con pensión. Los dueños eran un matrimonio con una hija de nuestra edad, se llamaba 
Madelen Laurange, su novio había sido tomado por el ejército alemán y cayó prisionero en Rusia, nos 
hicimos muy amigos con la familia y en tiempos libres pasamos muchas horas charlando. 

En los primeros días de enero de 1944, Altmayer me informó que era necesario regularizar mi situación 
con la Organización Todt y que para eso tenía que viajar a la sede central de la Organización en Berlín, 
donde llegué después de un largo viaje en tren, donde con mucha alegría vi muchos edificios 
bombardeados, por la aviación aliada que hacía permanentes visitas nocturnas en olas de cientos de 
aviones. La central de la Organización Todt era un gran conglomerado de edificios y patios, la 
organización alemana funcionó perfectamente, donde sea que me presentaba ya estaban al tanto de mi 
llegada, me asignaron una habitación en un hotel de ellos y empecé el trámite en una cantidad grande de 
oficinas, que estaban a continuación de una tras otra, debo haber pasado por lo menos 10, por fin llegué 
a una donde la empleada me dijo: Aquí, terminan sus trámites, entre por esta puerta, desnúdese y entre 
al consultorio de al lado para la revisación médica, a la salida, le van a entregar su uniforme y toda la 
documentación, mañana va a tomar el tren de vuelta a Saargemund. No me esperaba la revisación 
médica, sentí que esto era el final, miré la puerta de al lado y pensé, entrar entro, pero como hago para 
salir?. Como no había más remedio que seguir las indicaciones entré, me desnudé y todo resignado 
entré al consultorio. El médico, después de hacer varias preguntas de rutina, se puso a revisarme, al 
hablarme deslizó algunas preguntas en polaco con acento de Silesia, esto incrementó mi preocupación, 
por fin me revisó bien el pene por enfermedades venéreas, me entregó la documentación firmada y me 
dijo que me podía retirar, me parecía que oía lo imposible, me vestí, retiré el uniforme, siempre 
pensando que en alguna puerta alguien me podía esperar, no había nadie. Me fui al hotel, ya se hacía de 
noche, fui a mi cuarto exhausto, excitado me tiré en la cama tratando de distinguir si lo que pasó, pasó 
de verdad o era una sueño, me quedé dormido. 

Me despertaron las sirenas de alarma antiaéreas, ensordecedor ruido de muchos aviones, explosiones de 
bombas y de cañones antiaéreos. Era la 1 AM, todo el mundo se iba corriendo a los refugios y yo con 
mi criterio ilógico, me senté en el patio mirando el cielo, no me quería perder el espectáculo de ver 
como se destruía el suelo alemán, y pensaba como se podía producir el milagro que uno de estos 
aviones, podía bajar para llevarme, en ningún momento pensé en el peligro del bombardeo, eran 
nuestros no me van a hacer daño, qué ingenuo!. 

Por la mañana, tomé el tren y volví a Saargemund, nuestros trabajos seguían siempre los mismos, 
reparar lo bombardeado para que los trenes puedan pasar, si los daños eran grandes aparte de los 
obreros extranjeros, nos mandaban también alemanes de las fábricas cercanas. 

Una tarde al volver del trabajo, me informaron en la estación que habían venido dos policías 
preguntando por mí y me dejaron una citación para el día siguiente, lo que me dejó muy intranquilo, 
pero después pensé que si fuera algo muy serio en lugar de citarme me hubieran esperado, no por eso 
dormí tranquilo. 

La mañana siguiente, me presenté en la comisaría con mucha ansiedad, me atendieron bien, resulta que 
unos días antes, un obrero ruso que nos tocó me pidió cambiar unas lindas botas por unos zapatos míos, 
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pagándole yo una suma de marcos encima, como las botas eran lindas, eran como las que usaban los 
oficiales alemanes, acepté e hicimos el canje, pero lo que yo no sabía que él las había robado, en una 
casa bombardeada, como la declaración del ruso coincidía con la mía, lo dieron por aceptado, devolví 
las botas, recuperé mis zapatos, pero el miedo y la angustia que pasé hasta saber de que se trataba nadie 
me lo quitó de encima. 

No pasaba nada especial, hasta me parece la mitad del año 1944, cuando se empezó a hablar de la 
posible invasión aliada a Francia, pero no se sabía, dónde ni cuándo. 

El día 7 de junio de 1944, el noticiero radial hizo un breve comentario que el día 6 hubo un intento de 
desembarco aliado en Normandía, pero que las defensas alemanas, estaban eliminando las tropas 
desembarcadas, desde ese día los informes sobre lo que estaba pasando fueron muy escasos, durante 
varios días repetían que las defensas estaban barriendo los restos de las tropas desembarcadas, pero a 
medida que pasaban las semanas, los rumores crecían y los diarios daban informes muy limitados, 
estuvimos prácticamente ignorando la realidad. Los bombardeos aliados se volvieron más intensos y 
más masivos, venían en oleadas, tanto de día como de noche, varias veces en el día, muchas veces 
sobrevolaban cientos de aviones para atacar otras partes. Los comunicados militares hablaban cada vez 
más de retiradas estratégicas de tropas alemanas, mis esperanzas crecían, Francia se estaba liberando. 
Con George nos mudamos a la misma pieza, como su familia vivía en Lorena, algunas veces cada tanto 
durante algún fin de semana iba a visitarlos y traía noticias de cómo iba la guerra. 

Casi todas las noches soñaba con mis familiares y con Dora, si bien al despertarme me ponía contento 
haberlos visto, quedaba muy angustiado al saber que era solamente un sueño. 

Empecé a escribir un diario: 

• Sábado 16.IX.44 

A las 5,00 de la tarde volví del trabajo, mi amigo George con quien vivo fue a visitar a su familia, así 
que estoy solo con mis pensamientos, estando tirado en el sofá, se me ocurrió escribir un diario, creo 
que es porque no tengo a nadie a quien podría contar lo que siento, lo que me agobia, mi verdad, la 
añoranza que siento por los míos. Existe en el mundo algo que puede provocar más dolor que la 
añoranza de los tuyos de los que no tengo noticias, desde hace 16 meses, en una guerra tan terrible?. A 
quien se quiere por encima de todo en el mundo?. Creo que no, el papel acepta todo entonces escribo, 
posiblemente esto me alivie. Miro el reloj, son las 8 PM, y recuerdo que una noche a las 8 PM, le dije a 
Dora cuando no estemos juntos por motivos ajenos a nosotros a las 8 PM, pensa en mí, y yo estaré 
pensando en vos, pero pueden estas palabras estar todavía actuales después de tan terribles dos años?. 
Temo a la contestación. 

• Domingo 17.IX.44 9,30 AM 

Dormí toda la noche bien de un tirón, últimamente, esto no me pasa muy seguido, soñé con mi mamá y 
con mi hermano, quienes quise y quiero tanto a pesar de saber que ya nunca los volveré a ver porque ya 
no están en este mundo, pero nunca olvidaré qué provocó sus muertes. 
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Ahora volví de una confitería, donde tomé un café con algunas masitas, hoy tengo el día libre del 
trabajo, el día está gris y está lloviznando, el día está de acuerdo con mi ánimo. Estoy escribiendo estas 
líneas sentado en la mesita de nuestra habitación, sobre la que hay un marco con un dibujo copiado de 
una foto de Dora a quien extraño tanto y esto me angustia mucho, me lo dibujó un obrero judío en 
Schmierenka, en Rusia, de la única foto que me quedó de ella, en las esquinas del marco tengo puestas 
dos fotos carnet mías, una es todavía de la época que yo no sabía que significaba perder padres, 
hermanos, la casa, perder todo que me era tan caro, del costado hay otros dos marcos con fotos mías, 
una me hice en Lwow en mayo de 1943, cuando estuve de paso en licencia de Kiew y la otra que me 
hice hace dos meses aquí. 

Hoy estoy parado solo en este terrible mundo, si bien físicamente, sano y libre de problemas 
económicos, pero tan destruido moralmente, esto lo podrá entender únicamente quien vivió algo 
similar. No sé que haré durante todo el día hoy, posiblemente iré a Saarbrucken por algunas de mis 
cosas que tengo en la central de la empresa. 

• Lunes 18.IX.44 9,10 AM 

Estoy en casa, salí del trabajo porque tengo que ir al dentista, me duele una muela, donde tenía una 
caries, que me había arreglado el Dr. Steigler hace 4 años todavía en Tarnów. Anoche tuve dos sueños, 
en el primero vi a mi hermana Hania, buscábamos un departamento, más no me puedo recordar, en el 
segundo me presenté en algún campo de trabajo donde estaban mis amigos de la casa y del colegio, 
mirando el dormitorio, donde también yo tenía que dormir, camas de hierro con paja, en lugar de 
colchones, con añoranza recordaba la cama donde vivía actualmente. El día está nublado, cada día trae 
novedades, creo que la guerra se acerca a su final, quisiera tanto llegar a vivir, hasta el día que la paz 
llegue otra vez a regir en el mundo, se cumplirá mi deseo?. Tengo mi esperanza en Dios, que me guió 
hasta hoy a través del tan ardiente mundo para mi bien. 

Mis compañeros que son oriundos de los lugares fronterizos, me comentaron hoy que creen que sus 
familias habrán sido evacuadas porque las tropas americanas cruzaron el río que pasa cerca de su zona. 
Todos están curiosos que pasará en los próximos días. Tengo que ponerme el uniforme de salida, tengo 
puesto el de trabajo para ir al dentista. 

• Lunes 18.IX.44 11.40AM 

Acabo, de volver del dentista, me sacó la muela, lo acepté a desgano, pero qué podía hacer, me dijo que 
en las raíces hay bolsas de pus, de su cara deduje que es un disco que repite a todos pacientes como yo, 
cuando me la sacó miré cuando la revisaba, no había señales de pus, ya pasó el doctor debe tener razón, 
la muela estaba enferma, hoy supongo que ya no voy a ir al trabajo. 

• Martes 19.IX.44 8,10 PM 

La mañana era nublada, mejoró alrededor de las 10, el cielo quedó limpio y el sol empezó a brillar 
como en pleno verano. Por la tarde, antes de las 3,00 hubo alarma antiaérea que duró hasta las 4,00, el 
día pasó sin novedades. En la madrugada, me sobresalté de un sueño, sin saber donde estoy, soñé que 
fui en la casa y caminando por la calle me encontré con Dora, lo que me dio mucha alegría, cuando abrí 
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los ojos sentí un fuertísimo dolor intemo, me tuve que esforzar mucho para ubicarme donde estoy, en la 
cabeza me daban vuelta las ciudades Saarbrucken, Saargemund y Tamów, pero no podía ubicarlas 
donde estaban, ni que tenían que ver conmigo. Me sentí muy mal cuando comprendí que era solamente 
un sueño. Todas las noches rogaba a Dios de poder verla aunque sea en sueños. Ahora estoy con 
George en nuestra habitación, él subió el café de la dueña, está muy contento porque no va a tener que 
zurcir más sus medias, se la hará la mujer que nos lava la ropa, yo zurzo las mías lo aprendí todavía en 
casa, ahora también aprendí a lavar la ropa en agua fría y colgarla para que se seque sobre la 
calefacción, ya lo hacía mientras que vivía en la sala de espera de la estación. Ahora comeré la cena, si 
bien no tengo hambre pero hay café dulce, pan, manteca, mermelada, fiambre y peras, que arranqué 
durante la alarma antiaérea, después me iré a dormir. El comunicado de guerra informó hoy que tropas 
aéreas americanas aterrizaron en Holanda. 

• Miércoles 20.IX.44 9,00 PM 

Acabo de volver de caminar por las calles para matar el tiempo, George estaba conmigo pero subió 
antes, ahora está tirado en la cama leyendo un libro. El día estaba nublado y recién al atardecer el cielo 
se limpió, durante la noche tuve varios sueños, pero no recuerdo ninguno. El día, pasó sin novedades, 
me voy a dormir. 

• Jueves 21.IX.44 6,30 PM 

Anoche soñé con mis padres y mi hermano, estábamos haciendo algunas pruebas con explosivos, no sé 
bien de que se trataba pero los vi tan claro que me alegré mucho, una vez despierto, por lo menos así 
pude verlos, no tengo ninguna foto de ellos. George se fue a la peluquería, estoy solo, mis pensamientos 
están con Dora, mirando su foto veo la querida sonrisa en su boca que tan seguido me besaba y a la que 
yo tan ardiente besaba, los ojos que siempre me miraban con tanto amor. Oh! Dios, me será dado 
todavía alguna vez en el futuro pasar aunque sea un día de mi vida junto a ella?. Me recuerdo sus 
últimas palabras, que me dijo cuando nos separábamos para ir yo a Rusia, le pedí que todas las noches 
mire las estrellas del carro grande en el cielo y yo haré lo mismo, esta será nuestra vía de comunicación, 
me contestó: Lo que me dijiste son palabras santas para mí, creo fuertemente en esto que si vive nunca 
romperá la palabra dada, pero esta inseguridad de que si vive, me tortura tanto, ella es toda la esperanza 
de mi vida que me quedó. 

Los aviones americanos sobrevuelan en este momento nuestra ciudad, la defensa antiaérea está 
disparando, la dueña se va al refugio, a mí no me causa ningún efecto. El comunicado de guerra, 
informa que la ciudad de Nancy, fue ocupada por tropas americanas. 

• Viernes 22.IX.44 2,10PM 

Después de las 12 al mediodía, las sirenas anunciaban ataque aéreo, los aviones aliados atacaban en 
nuestra ciudad los puestos de la defensa antiaérea, alrededor de las 2PM, íbamos en camino al lugar de 
trabajo, pero las sirenas volvieron a aullar anunciando ataques, mis compañeros se fueron al refugio, 
George, también, no sé si el día traerá todavía alguna novedad. 
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10,00PM 

La alarma antiaérea duró toda la tarde, hubo un continuo sobrevuelo de aviones caza. Fui con George al 
cine, daban una película de amor, durante la cual sentí todavía más mi soledad. En el camino a casa 
recordábamos nuestras vivencias en Rusia, eran mayormente agradables, son las 10,05PM me voy a 
dormir. 

• Lunes 25.IX.44 11,20AM 

Hemos interrumpido el trabajo debido a las alarmas antiaéreas, aproveché y me fui a la casa, las 
escuadras de aviones aliados están sobrevolando la ciudad a muy baja altura, aprovechando el cielo 
nublado, el rugido de sus motores impone miedo, anoche no soñé nada. Creo que tengo una inflamación 
en el hueso de la mandíbula, inútilmente me dejé sacar la muela creyendo que el dolor era de allí. Se 
sigue oyendo el rugido de aviones sobrevolando. Los lunes suele venir nuestro jefe de Saarbrucken con 
su auto, pensaba ir con él a la vuelta para ir a ver en Saarbrucken a la dentista de la Obra Social, pero 
debido a las alarmas dudo que venga. La defensa antiaérea empieza a disparar, también empieza a 
llover nuevamente como casi ya toda la semana, la radio anuncia nuevos ataques aéreos en nuestra 
dirección. 

• Martes26.IX.44 02,00PM 

Anoche soñé nuevamente que estuve en nuestra casa, vi a mamá, a mi hermana Hania y a su marido 
Manek, Hania estaba cosiendo un vestido a una dienta que a través de Manek le mandó una tela. A las 
7,10AM, viajé a Saarbrucken a la oficina central de la empresa donde me llenaron un formulario para 
ver a la dentista de la obra social. La dentista, me recibió con una cara agria, rezongando que mientras 
todos se van ella se tiene que quedar, me pinceló con un isótopo las encías, se me repitió algo que tuve 
todavía en casa y que se me repite levemente casi todos los años. Volví a Saargemund, en el auto con 
nuestro jefe, no volví al trabajo y no sé si iré mañana. La dentista me recetó reposo, el jueves tengo que 
volver para el pincelaje. 

• Miércoles 27.IX.44 12,35PM 

Nuevamente soñé que estuve en nuestra casa en Tarnów, mientras que caminaba por la calle con mi 
hermano se nos acercó un hombre que vivía en la calle Urszulanska, exigiéndonos que vayamos a 
trabajar para él, le contestamos que estamos trabajando en la industria bélica lo que no le impresionó e 
insistía en lo suyo, me sobresalté y me desperté, debía haber soñado algo más pero no puedo recordar 
qué, me parece que también vi a mamá. No fui al trabajo hoy, estoy en la casa y hago buches, estoy 
mejor, durante la noche hubo dos prealarmas, pero ni yo ni George las oímos, sobrevolaban aviones, en 
ese momento también, hoy tenemos ya la segunda alarma, la defensa aérea está disparando. George 
vino a casa, no leí todavía el diario hoy, creo que mi ocupación hoy va ser leer un libro, lógicamente en 
alemán. 

• Jueves 28.IX.44 09,20PM 

Anoche tenía un mal sueño, estuve en algún lugar donde los aviones aliados tiraban bombas de vidrio, 
el aire estaba lleno de polvo de vidrio, yo me refugié en un negocio, después estuve viajando en un 
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carro con el tío Karol, había también un tercero, me parece que era George, viajando notamos que los 
aviones de caza volaban muy bajito, por encima del terreno, yo salté del carro, me tiré al piso boca 
abajo, de repente vi que los pilotos saltaban de los aviones con revólveres en la mano, disparaban contra 
todos los que encontraban en su camino, mientras que corrían hacia adelante, a los que iban en los 
carros, también les disparaban, pasaron corriendo al lado mío, me vieron tirado boca abajo, escuché un 
disparo al lado mío, levanté la vista y vi un enfermero militar y varios miembros de la Organización 
Todt, quienes me llevaron con ellos, me robaron el saco con la documentera y el gorro, recuperé todo. 
Me desperté, mirando el reloj, vi que ya eran pasadas las 6AM, nos levantamos rápido y nos 
empezamos a vestir, a los dos nos llamó la atención, que rápido pasó la noche, mientras que me ponía el 
pantalón eché otra mirada al reloj, eran las 12,40AM, sin entender que es lo que estaba pasando, se lo 
dije a George, él miró su reloj y comprobó lo mismo, los dos nos habíamos equivocado, cuando me 
desperté eran las 12,30AM y no pasadas las 6,00AM, con mucha alegría nos volvimos a dormir. 

Hoy fui a Saarbrucken a ver a la dentista y al depósito de ropa de la Organización Todt, donde me 
entregaron un nuevo sobretodo como parte del uniforme, volví a las 8,00PM. Hoy hubo varias pre¬ 
alarmas y un alarma antiaéreo, son las 9,50PM, George ya está en la cama, lo voy a imitar. 


• 29.IX.44 10,45PM 

Anoche no soñé nada, durante el día teníamos tres alarmas, a la noche vinieron a nuestra habitación 
varios vecinos y la dueña con la hija, estuvimos jugando varios juegos, yo gané 13 marcos, prometí 
gastarlos con ellos, mañana, mientras que jugábamos en la elección de un personaje un nuevo alarma 
nos interrumpió, fuimos todos al refugio (lo que en mi caso no es frecuente), donde seguíamos jugando, 
era bastante divertido. Cuando terminó la alarma nos fuimos a nuestras habitaciones, George se fue ya a 
la cama y yo no quiero dejar de escribir. Estoy pensando continuamente en Dora y en un soldado que vi 
ayer en el tranvía y que era muy parecido de cara a mi hermano, oigo los pasos de la dueña en el patio, 
me voy a dormir. 

• Sábado 30.IX.44 1.10AM 

Recién ahora los dos subimos a nuestra habitación, estuvimos abajo en lo de la dueña, junto con algunos 
vecinos, bebíamos vino, coñac, café verdadero y comíamos masitas. George fue a acompañarle a casa a 
una chica. La reunión era alegre, pero no para mí, pensé continuamente en Dora, traté de poner buena 
cara. Anoche soñé que encontré aquí en Alemania, un grupo de conocidos todavía de casa en Polonia, 
ellos no me reconocían porque tenía el uniforme y hablaba en alemán, no obstante traté de ayudarle en 
lo posible en sus necesidades, entre ellos estaba Józek Gawron. El día de hoy pasó sin novedades, el 
cielo estaba nublado. Después del trabajo fui a la peluquería y al baño público a bañarme, alrededor de 
las 6PM, hubo alarma antiaérea, estoy terminando de escribir mirando la foto de Dora, me voy a dormir. 

• Lunes 2.X.44 10,00PM 

Anoche soñé algo pero no recuerdo qué, hoy no fui al trabajo, fui a Saarbrucken para cambiar mis 
zapatos en la Organización Todt por nuevos, en el camino de vuelta, me encontré con Altmayer, su hija 
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Hilda, el hijo Werner, las empleadas Helena, Hale y a Walter con quienes viajé al centro. Anoche 
corrieron nuevamente el horario una hora atrás. George, la hija de la dueña, su amiga y yo fuimos al 
cine, por la mañana hoy tuvimos un alarma y el pre-alarma duró todo el día, me voy a dormir. 

• Martes 3.X.44 12,35PM 

Durante la noche tuve algunos sueños pero no recuerdo ninguno, la mañana era nublada, a las 10,30AM 
las sirenas dieron alarma que todavía dura, la defensa antiaérea está disparando, se oye mucho rugido 
de los aviones. George está abajo, nuestro jefe vino hoy y nos trajo el sueldo del mes pasado y también 
un suplemento de tarjetas para comestibles (cupones). Esta vuelta me descontaron 40 marcos menos de 
impuestos, son los 15% que últimamente me descontaban mensualmente, se acercan nuevas escuadras 
de aviones cazas. La dueña nos puso nuevas cortinas en la cocina y en la habitación, sobre el lavatorio 
nos permitió poner un espejo grande. Ahora afuera está lindo aunque fresco, el cielo está limpio y el sol 
brilla, George subió estuvimos hablando a propósito de combustibles, porque en la habitación hace 
fresco. 

• Miércoles 4.X.44 8,00PM 

Anoche dormí extraordinariamente bien, continuo toda la noche no soñé nada, el día de hoy era nublado 
por la mañana, pero después quedó despejado, a las cinco hubo alarma lo que no nos gustó nada porque 
era nuestro tiempo libre del trabajo. Después de llegar a la casa con George nos pusimos a cortar la 
madera que nos habíamos traído para la estufa, seguíamos hasta el oscurecer, alcanzamos que cortar 
solamente una parte. Después nos fuimos con nuestro vecino, el ferroviario a cenar a la cantina, la 
dueña con la hija nos invitaban abajo, pero no aceptamos porque queremos acostarnos temprano. La 
única novedad en los diarios era que el levantamiento del ghetto de Warszawa fue aplastado. 

• Jueves 5.X.44 9,40PM 

Anoche soñé algo pero no recuerdo qué, el día estaba nublado y por momentos llovía, a las 11AM hubo 
alarma durante la cual con George cortamos la madera que serruchamos ayer, nos llevó hasta las 12AM. 

Por la tarde, nos dieron un trabajo a acord quiere decir que cuando lo terminamos podemos irnos, lo 
terminamos a las 3,30PM, aprovechando el tiempo libre nos fuimos a bañarnos en los baños públicos, 
por la noche fuimos a cenar a la cantina, de paso dejamos nuestra ropa sucia a la mujer que nos lava, a 
las 7PM, estuvimos de vuelta en casa, George prendió el fuego en la estufa, porque hacía fresco, yo leí 
un libro; un romance que me prestó la hija de la dueña y mientras que lo leía hubo otra alarma, los 
aviones sobrevuelan, la defensa dispara, hubo un corte de luz, las sirenas cancelan el alarma. 

• Viernes 6.X.44 7,00PM 

Durante la noche tuvimos otra vez alarma antiaérea, los aviones aliados pasaban masivamente en 
dirección a Saarbrucken donde bombardeaban la artillería antiaérea disparaban tremendamente un fuego 
muy cerrado pero esto no cambiaba las intenciones de los aviadores. George se fue al refugio y yo me 
quedé en la cama, soñé que fui a la casa en Tarnów, vi a Jozie y a Sadowicz y a su hija (vecinos) más 
no recuerdo. El día de hoy es lindo, al mediodía hubo alarma, George y yo terminamos el trabajo a las 
3PM, aprovechando el tiempo libre nos prestamos un carrito y fuimos a buscar carbón, trajimos 3 

38 




Afmujma, 


bolsas, teniendo madera y carbón tenemos seguro contra el frío. George se va a dormir, yo me voy a 
zurcir las medias, hay fuego en la estufa y la habitación está agradable, comimos huevos revueltos de 7 
huevos que George recibió de sus tarjetas. 

• Sábado 7.X.44 9,25PM 

Anoche hubo alarma, George fue al refugio y yo me quedé en la cama, soñé otra vez que fui en la casa 
en Tamów, vi a Jozie, a papá y a mi hermano Chamek más no recuerdo. Hoy no fui a trabajar porque 
me fui a Saarbrucken al depósito de uniforme de la Organización Todt, para cambiar partes para mis 
compañeros. El camino fue fatal, salí a la mañana con nuestro jefe en su auto, en el camino tuvimos 
problemas mecánicos, hemos llegado a Saarbrucken a las 10AM, donde nos saludó una alarma. No 
teniendo posibilidad de tomar ningún transporte público porque todo estaba roto por el bombardeo, me 
prestó nuestro jefe la bicicleta de su hija Hilda, en el camino tuve pinchadura y la mochila con la ropa 
era pesada. Volví a la estación, en Saarbrucken a las 4PM, de allí tuve que ir a la estación en Brebach y 
allá me dijeron que no se sabe cuando el tren podrá salir, salí a la ruta junto con un soldado, paramos un 
auto que pasaba de la gendarmería, que nos llevó a Sargemunes, George está durmiendo. Puedo 
escuchar como las ratas están raspando la madera por debajo del piso. 

• Domingo 8.X.44 8,05PM 

Creo que no soñé nada durante la noche, nos levantamos a las 8AM, después de desayunar tomé la 
mochila con la ropa de mis compañeros que les cambié en la Organización Todt ayer y se las llevé a la 
estación donde vivían, George vino conmigo, de allí fuimos al café para tomar café con masitas, pero 
estaba cerrado, así que volvimos a la casa. En las calles había patrullas de la S.A. con fusiles y cascos 
controlando los documentos, también los de George y míos, yo llevaba puesto el uniforme. Por la 
mañana, y por la tarde hubo alarmas. Fui al cine solo, porque George tenía una cita ahora también está 
con ella abajo. Estoy de mal humor, no sé porqué, siento ganas de destruir algo. La soledad, la 
añoranza, el extrañar y la inseguridad me torturan continuamente. 

• Recibí una carta de un jefe de una unidad sanitaria de la Organización Todt, a quien conocí en 
Berlín, un buen hombre, uno de estos días le contestaré. Voy a leer un poco y después iré a dormir. 

• Lunes 9.X.44 8,10PM 

Anoche soñé otra vez que estuve en casa en Tarnów, estando parado adelante de la casa vi caminar a 
Dora con su madre y una tercera persona, creo que era su hermano menor, al verme ella se quedó 
esperándome, mientras los demás entraron en una casa en la plaza Wolnosci y me desperté. Al 
dormirme la vi nuevamente, estuvimos en nuestra casa, Dora me vino a buscar, me puse el sobretodo 
que era muy similar al de mi hermano y la gorra y salimos, Józia gritaba (era la mujer que trabajaba en 
casa), atrás mío que me voy a resfriar porque tenía puestos los zoquetes cortos a lo que Dora le contestó 
que esto no le importa. Después de salir de la casa, con mucha alegría y añoranza nos besamos, 
mientras caminábamos le besaba la mano y me desperté. Oh! Dios, daría todo para que esto podría ser 
real, lamentablemente por ahora no me es dado, lo será alguna vez? Nadie podrá comprender mis 
sentimientos, ni tampoco cambiarlos. Hoy fui otra vez al depósito de uniformes de la Organización 
Todt, en Saarbrucken, a buscar el uniforme para nuestro jefe quien me premió con 50 marcos, que para 
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decir verdad no me correspondían, porque lo que le traje no fue mi mérito, sino que esto le tocaba y se 
lo dije. 

Saarbrucken está muy destruido, parte de las casas destruidas, están aún humeando, las bombas eran de 
tipo de reventar incendiarias y de fósforo. A la vuelta vine con el auto del Jefe (para tener otro 
documento verdadero saqué registro) a las 5PM, en el camino vi como llevaban esposado a un desertor 
en ropa civil, era un joven de unos 25 años, lo llevaban dos policías, iba con ellos una mujer joven que 
tenía sobre el brazo su sobretodo, se sonreían pero me puedo imaginar como se sentían por dentro. 
Fuimos con George a cenar en un restaurant, la noche estaba muy oscura, al salir me tragué el umbral y 
me caí, por la tarde hubo alarma y ahora también, George bajó al refugio. Los diarios dicen que las 
tropas aliadas empiezan a presionar a las rusas en ciertos puntos. 

• Martes 10.X.44 7,50PM 

No sé si soñé algo, de todas maneras dormí muy bien de un tirón hasta las 5AM, todo el día era 
nublado, hoy no hubo alarma lo que no pasa muy seguido, el trabajo fue normal pero las horas nos 
pasaban muy lentamente, fuimos con George a cenar al restaurante, la comida se vuelve cada vez peor, 
hoy nos sirvieron papas secas con compota de manzana y albóndigas de sémola, tuvimos que entregar 
un cupón de 10 gramos de grasa. Ahora, las sirenas anuncian un pre-alarma, como casi siempre al 
anochecer a la misma hora. George está leyendo un libro, hay fuego en la estufa, en la habitación hay 
un calor agradable. Uno de nuestros compañeros tiene la familia en Kiegelsberg al lado de Saarbrucken 
y viaja todas las noches a su casa, nos contó que los aviones aliados tiraron anoche allá tres minas de 
aire. Un ferroviario conocido me dio 2 paquetes de caramelos por 12 cigarrillos. 


• Miércoles 11.X.44 7,30PM 

Anoche soñé que trabajé en la empresa Wlókno (de telas). Hoy por la mañana fui con nuestro jefe a 
Saarbrucken para tratar de conseguir del depósito de uniformes de la Organización Todt partes de los 
uniformes para mis compañeros que perdieron en Rusia, pero debido a continuas alarmas aéreas (hubo 
3), no conseguí todo, mañana tengo que volver. En Saarbrucken arden todavía muchos edificios, la 
población está muy anonadada. Ayer escuché por la radio que la gran parte durmió en los refugios. Fui 
a cenar al restaurante solo, George se quedó en casa, ahora está tirado en el sofá y duerme. El cielo se 
despejó al anochecer. 

Mirando las estrellas en el cielo me recuerdo que hace cuatro años estuvimos con Dora, paseando una 
linda noche me dijo mirando a una estrella que se caía que pensemos en algo en este momento y se 
volvería realidad, ella pensó en nuestro futuro, también me recuerdo que me dijo, que si durante 9 
noches seguidas se cuentan 9 estrellas en el cielo se soñará el futuro. 

• Jueves 12.X.44 7,25 PM 
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No recuerdo si soñé algo anoche, me parece que no. Para tomar el tren de las 6AM, para Saarbrucken, 
me levanté temprano, algunas de las casas bombardeadas están todavía humeando, en el centro no hay 
ningún restaurante que haya quedado entero, especialmente cerca de la estación. Volví a las 4 de la 
tarde. Enseguida me fui a la oficina estatal para retirar nuevas tarjetas (cupones) para alimentos. Traje 
de Saarbrucken, formularios de la Organización Todt que todos tienen que firmar personalmente. Por la 
noche fui con George a cenar el restaurante, nos sirvieron papas doradas (con mínima cantidad de 
aceite), una salchicha y ensalada, tuvimos que entregar cupones a 50 gr. de carne y 10 gr. de grasa. El 
día de hoy estaba despejado, por la noche empezó a llover. Por la mañana hubo alarma y durante todo el 
día la pre-alarma. Voy a la cama, leeré el libro hasta dormir. 

• Viernes 13.X.44 7,30PM 

Soñé algo anoche pero no sé qué, es curioso pero últimamente los sueños se me borran. Hoy fui otra vez 
a Saarbrucken, traje ropa nueva a cambio por la pérdida para Amandus. El día estaba lindo, por la 
mañana hubo alarma. Los aviones de caza americanos, sobrevolaban todo el día, a la vuelta vine con el 
auto a las 4 de la tarde, fuimos con George a cenar al restaurante, ahora está acostado en el sofá, no se 
va a la cama porque espera el alarma que últimamente se repite siempre a las 8PM, yo en general a esta 
hora ya estoy en la cama. Prendí el fuego en la estufa, me tengo que afeitar y lavar bien porque va a 
hacer casi una semana que no fui a bañarme. Hoy se oyen los disparos de la artillería del frente. En 
Saarbrucken se sigue viendo humeando las ruinas. El día de hoy no trajo otras novedades. 

• Sábado 14.X.44 8,55PM 

Soñé algo pero no recuerdo qué, lo que si vi aviones. Hoy fui otra vez a Saarbrucken, traje ropa para 
Gustav, Josef y George, cosas nuevas por las perdidas en Rusia, la ciudad fue nuevamente bombardeada 
esta mañana, parece que era todo el barrio de Saarbrucken 3, espero que el edificio de nuestra empresa 
esté de pie, porque sino habré perdido todas mis cosas, que tengo guardadas allí, de lejos se puede ver 
como el humo se elevaba en todo el barrio, si no fuera porque tenía dos mochilas con ropa que me 
pesaban hubiera ido a ver lo bombardeado. Al volver a casa me fui a darme un baño en el baño público, 
a George no lo encontré se fue a St. Ovolt a buscar nuevos cupones para víveres, seguro volveré 
mañana. Fui a cenar a la cantina y no al restaurante, porque ya era tarde. Por la tarde, en Saarbrucken, 
también hubo alarma, la población corría desesperadamente a los refugios. Me voy a la cama, me siento 
cansado por haber caminado mucho. 

• Domingo 15.X.44 8,00PM 

Otra vez no me puedo acordar si soñé algo. A las 8 de la mañana hubo alarma, me vestí y fui abajo 
esperando ir con algún auto a Saarbrucken para ver si el edificio de la empresa sigue de pie, pero 
ninguno iba en esa dirección. Quise ir al bar para tomar un café y masitas pero estaba cerrado. Después 
de las 10 volví a la casa, George ya estaba devuelta. Nueva alarma duró hasta el mediodía, en ese 
momento las sirenas lo anuncian otra vez, a las 12 fuimos ambos a almorzar después quisimos ir al cine 
pero la cola para sacar las entradas era tan larga que desistimos. Caminamos toda la tarde por la ciudad, 
a las 6,30PM fuimos al restaurante para cenar donde encontramos a nuestros vecinos ferroviarios. 
George se fue al refugio, afuera llueve, hasta la tarde estaba lindo. Voy a leer un libro hasta que 
cancelen la alarma y después me iré a dormir. 
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• Lunes 16.X.44 7,30PM 

Me da vergüenza pero otra vez, no recuerdo si soñé algo. Fui a Saarbrucken y traje ropa para Filips y 
Nickols, pero como veo el hecho que yo me ocupo de sus cosas no significa nada, no preguntaron ni 
siquiera cuánto gasté en el viaje de ida y vuelta, son dos campesinos groseros, nunca les tuve simpatía. 
Durante la noche los aviones tiraron algunas bombas sueltas en nuestra zona, dicen que eran minas de 
aire. Fui a cenar al restaurante, está lloviendo, George está tirado en el sofá. Saarbrucken está 
humeando de nuevos bombardeos. A la mañana viajando en el tren pensé en mi pasado, en mis más 
cercanos que ya no viven, en el compartimiento del vagón estaba sentada una mujer con una nena, vi a 
mi hermana Hania con su hijita Marylka. Dios cómo me duele el corazón, cuando pienso en su destino y 
yo que los quería tanto, veo que mi corazón se vuelve cada vez más duro, se pone duro como una roca. 

• Martes 17.X.44 7,30PM 

Fui en Saarbrucken traje ropa para Albert y Emil, volví a las 6,30PM, tengo un tremendo dolor de 
cabeza, creo que es porque no comí nada durante todo el día, no había donde comprar algo, no puedo 
escribir más, tengo que acostarme. 

• Miércoles 18.X.44 2,30PM 

Anoche tuve un sueño en el que vi a papá y a mi hermano, eso es todo lo que recuerdo, pero haberlo 
visto me produjo mucha alegría, el pobre papá, a quien quiero tanto. Cuando recuerdo las palabras que 
me dijo cuando nos vimos por última vez: Vos sos el único que me quedó, me caen las lágrimas y en el 
corazón siento tanto dolor que no se puede describir, si por lo menos supiera que pasó con él, pero 
tampoco esto sé. Qué pasó con Dora, tampoco sé, es horrible vivir con estas dudas. 

El saber que no tengo a nadie en el mundo que sepa que pasó conmigo es muy doloroso, vivo con la 
esperanza que no les haya pasado lo que tanto miedo tengo. Hoy hubo dos veces alarmas. 

• 19.X.44 1.10PM 

En el sueño vi el negocio de mis padres, a mi mamá vendiendo manteca, a Kleinhander que era nuestro 
proveedor, a mi hermano con quien discutía por algo y a mi hermana Hania. En el segundo sueño iba en 
un carro tirado por dos caballos, uno era pequeño y el otro grandote blanco, conmigo viajaba Józia y mi 
pequeño primo, hijo del hermano de mi papá, quisimos viajar me parece a Wielopole, tuvimos que 
volver del camino porque estuvo cortado por defensas anti-tanque, esto es todo lo que puedo recordar. 
Afuera está lloviendo, ya tenemos la segunda alarma. Desde las 12 pasan continuamente aviones 
aliados. Por la mañana vino nuestro jefe y nos trajo cupones adicionales para víveres. Por primera vez 
desde que saqué el registro, manejé el auto conque vino nuestro jefe, fui a casa para darle la ropa de la 
Organización Todt que había retirado para él. Me gustaría hacer de chófer en la Organización Todt, 
pero tengo demasiado equipaje para esto. Se sigue manteniendo la alarma. Por disposición de Hitler, 
todos los hombres de 16 a 60 años tienen que ser llamados al ejército. 

• Viernes 20.X.44 4,05PM 
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En el sueño vi a mamá, estuvimos en nuestra casa, nuestra ciudad recibió la orden de evacuar, no sé de 
quien, mamá y yo teníamos que viajar juntos, mi hermano tenía que quedarse, no vi a nadie más. Por la 
tarde no fui al trabajo, me siento mal, creo que tengo gripe, durante los últimos días estoy siempre con 
dolor de cabeza, acabo de volver de la farmacia donde compré aspirina para tomarla antes de dormirme. 
Acabo de leer un libro que ayer me prestó la hija de la dueña, el título era Drauf Zu Marlen, mientras 
que leía veía continuamente a mi hermana con la hija. El día está fresco, alrededor de las 10 el cielo se 
limpió, hoy hubo ya dos alarmas. Añoro tanto no tener alguno de mis queridos cerca o por lo menos a 
alguno de mis viejos amigos o amigas con quien podría compartir mis pensamientos, estoy seguro me 
aliviaría. 

El callar y guardar todo dentro de uno hace sufrir en una forma indescriptible. Las personas que más me 
conocen son mis compañeros de trabajo y el jefe Altmayer, desde que entré en la empresa en Rusia en 
marzo de 1943, a quien que me conocía desde la casa no hay nadie y tampoco sé donde hay alguno de 
ellos, tampoco nadie sabe de mí. La persona con quien comparto a veces mis pensamientos es George, 
lógicamente solamente algunos. 


• Sábado 21.X.44 8PM 

Anoche soñé algo, lo único que me recuerdo es que vi a Hania y su marido Mnek, creo que mis padres 
también. El día estaba claro, a las 4PM hubo alarma. Los diarios dicen que la ciudad de Aachen está 
cercada por los americanos. Fuimos con George al cine, vimos In Flagranti, un film bastante estúpido 
pero para matar el tiempo sirvió, ahora tenemos otra alarma. George está abajo, me voy a dormir (abajo 
es el bar de la dueña). Los dos nos ofrecimos de guardia para mañana, por esto podemos tener un día 
libre durante la semana. 

• Domingo 22.X.44 8AM 

Soñé toda la noche tenía una bicicleta nueva, llevé a Dora sentada conmigo en la barra, íbamos por la 
calle Polna hacia la casa, en el camino yo bajé de la bicicleta y Dora siguió atrás mío, venía una chica 
que me empezaba a hablar, también estaba uno de mis amigos, pero no sé quién, siguiendo el camino 
entramos a su departamento, mirando mi reloj vi que eran la 1,50 y como yo tenía que estar en el 
trabajo a las 2, me fui. Interrumpo porque tengo que entrar al trabajo a las 8,30AM. 

Son la 1,30PM, del mismo día. 

Aprovechando el medio día sigo escribiendo el sueño: no fui a casa, caminando por la calle encontré a 
mi papá, me dijo que mi hermano me mandó la bicicleta a la ciudad. En otro sueño soñé que iba con 
Dora en un auto a una ciudad fronteriza que estaba bajo el fuego de la artillería enemiga. También soñé 
que nuestro compañero del trabajo Michel que viajó a su casa para ver que pasa con su familia volvió, 
en la calle encontré a Gustav (otro compañero), que también me comentó la vuelta de Michel. 
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A las 10AM tuvimos una alarma que duró hasta las 11AM, la mañana la pasamos prácticamente sin 
trabajar, a la 1PM, tenemos que salir otra vez, espero que pronto volveremos. 

• Lunes 23.X.44 7,20PM 

No recuerdo si soñé algo, el día de hoy tenemos libre por haber estado de guardia ayer, después de 
despertamos leimos un poco y paseamos lo que me recuerda los viejos tiempos, cuando salíamos a 
pasear con mi hermano, estos eran todavía los buenos tiempos, cuando tenía todavía una casa familiar y 
no sabía que significa estar parado solo en este mundo, sin ningún puerto para atracar para tan sufrido 
corazón. Hoy sé todo esto pero lamentablemente es tarde para apreciarlo. Hoy no hay en el mundo una 
persona cuyo corazón lata para mí, no hay nadie que me extrañé. Cuando me llegan estos pensamientos 
no puedo comprender un ser humano dónde saca ganas para vivir, inclusive cuando se pierden todas las 
esperanzas de encontrar alguna vez, aunque sea una persona querida por mi corazón. 

El dueño de la pensión, nos puso trampas para ratas en la cocina, porque últimamente vio varias, ya es 
la segunda en la trampa. 

El día de hoy fue nublado, hasta ahora no hubo alarma, lo que no es muy frecuente. Por la tarde, fuimos 
con George a la vieja mina de cal que hoy sirve como refugio antiaéreo, media hora de caminar desde 
nuestra pensión, realmente es difícil imaginarse a que se parecía esto, se puede decir, que es como los 
túneles subterráneos de piratas de los cuales solíamos leer. Yo tuve que golpear a George para 
asegurarme que esto es realidad no un sueño, su grito lo ratificó. 

Largos túneles que se cruzaban en los cuales la población hizo separaciones de tablas, frazadas o 
sábanas, formando cabinas que servían de dormitorios, dicen que allí hay miles de personas viviendo, el 
aire está muy espeso y húmedo pero el miedo de los bombardeos es más fuerte, los túneles son altos y 
anchos así que entran inclusive camiones. George está en el refugio, de lejos se oye la artillería 
antiaérea. 

• Martes 24.X..44 7,25PM 

Anoche soñé que caminando al anochecer durante la alarma por la calle encontré a una chica que hasta 
ahora nunca vi, como íbamos en la misma dirección empezamos a conversar, no recuerdo de qué, 
siguiendo caminando más adelante, encontramos un grupo de hombres, uno de ellos era su padre con 
quién conversó un rato, después seguimos estuvimos juntos hasta tarde, después nos separamos, el día 
siguiente estuve en alguna calle haciendo guardia al lado de un pozo, ella pasó por allí y me dio un 
pequeño ramo de flores de campo que yo puse en el borde del pozo y me desperté. 

El día de hoy fue nublado, tuvimos dos veces pre-alarma pero no alarma, después del trabajo fuimos 
con George a cenar al restaurante, la hija de la dueña me prestó un libro La Cara Desconocida, el que le 
devolví era La Victoria del Corazón, voy a leer un poco y me iré a dormir. 

• Miércoles 5.X.44 8,40PM 

Anoche soñé que fui de licencia a nuestra casa en Tarnów, con el uniforme de la Organización Todt, al 
llegar a la ciudad fue a visitar a Bernhard (el cabo alemán encargado del depósito militar donde yo solía 

44 




Almwmu 


trabajar estando en el ghetto), de su cara pude ver que algo le pasaba en el corazón, posiblemente no le 
gustó mi uniforme, allí encontré a mi amigo Resenbaum con quien al rato salimos a la calle, adelante de 
la casa encontré a mi papá, no sé cómo se enteró tan rápido que yo llegué, después estuve en nuestro 
negocio y por la puerta vi a Hilda (la hija de Altmayer), la llamé adentro y nos saludamos muy 
afectuosamente, después encontré a Henryk Celer y a Spát (amigos), quienes me dijeron que un poco 
más adelante puedo encontrar a Gena (amiga muy cercana). Más adelante me encontré con Josek W. 
(amigo), quien me dijo que nuestro mutuo amigo Staszek también está en casa. Lo que me extrañaba 
mucho era que estando yo con el uniforme todos me reconocían enseguida. Más no me recuerdo. 

Recién a las 6,30PM hubo una alarma, para matar el tiempo, fui con George al refugio público donde 
encontramos a varios conocidos, duró hasta las 8PM. George está tirado en el sofá son casi las 9PM, la 
mañana de hoy era nublada después mejoró. Me voy a dormir. 


• Jueves 26.X.44 7,50PM 

Soñé que estuve en nuestra casa en Tarnów, la población abandonaba la ciudad, porque el frente de 
batalla se acercaba, estuve en el negocio de Engelberg donde aparte de sus mercaderías había también 
camisas. 

Alguien más estaba conmigo, me parece que era George o Józek W., repartíamos la mercadería a la 
población civil y a soldados, entre ellos había uno de Hitler Jugend quien protestó porque no le di lo 
que él quiso, así que lo eché mandándole una patada atrás. Yo estuve en el uniforme de la Organización 
Todt, más no recuerdo. Al mediodía, hubo alarma, me fui a Saarbrucken para retirar de nuestro jefe los 
cupones, para alimentos suplementarios, pero no lo encontré. La Sra. de Schifler me dijo que 
seguramente mañana por la mañana él nos va a visitar. Me traje de mi equipaje la cantimplora con 
alcohol que me organicé todavía en marzo en Stanislawów durante el viaje de Rusia, lo hice licor 
poniendo un agregado que había comprado en Lwow y azúcar. Ahora hay alarma, George está saltando, 
riéndose y charlando como un ganso porque le dije que lo estoy nombrando en estos escritos, se tira 
sobre el sofá y espera otra alarma. Me afeitaré, voy a leer un poco e iré a dormir. 

• Sábado 28.X.44 11.50PM 

Soñé con mi hermano Chame, llegó a la casa no sé de donde y mi cuñado Manee le preparaba alguna 
documentación. 

Después de las 3 de la tarde hubo alarma hasta las 5, fuimos con George al cine, al volver entramos al 
bar de abajo, donde encontramos a su hermana con el marido y el nenito que lo vinieron a visitar, todos 
subimos a nuestra habitación, para beber algo, la hija de la dueña nos subió el café y se quedó con 
nosotros. Después llamamos también a nuestro vecino Juppa, también vinieron por un rato Fredi y 
Jakób, era agradable a las 10PM los parientes de George se fueron y él les acompañó a la estación, yo 
bajé al bar donde encontré todo un grupo de conocidos un poco tomados, la dueña con mucha artimaña 
logró que se vayan. George volvió de la estación. Entre los borrachitos estaba también Ana que vive 
enfrente, para mí ver una mujer borracha era horrible, Juppa consiguió llevarla a su casa. 
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,40PM 


Tuve un sueño pero no lo recuerdo, me levanté a las 9,00 con mucha dificultad logré sacarlo a George 
de la cama, fuimos al bar a tomar café con masitas, a las 10 hubo alarma que duró más que una hora, a 
las 12,30 fuimos a almorzar. Terminé de leer el libro, por la noche me prestará otro. 

• Lunes 30.X.44 5,20PM 

Soñé que fui a nuestra casa en Tarnów, el frente de lucha estaba allí, los soldados alemanes tiraban 
granadas para todos lados, yo tenía puesto el uniforme de la aviación, ellos también, no había nadie de 
los míos en la casa al lado mío, en el patio estaban tirados otros tres polacos, cuando cesó la lucha 
entramos a la casa, ellos viendo las camas se dijeron entre ellos, que aquí podrán vivir, a lo que les 
contesté, que eso no va a ser posible, porque estas habitaciones ya están ocupadas, me preguntaron si es 
por mi familia, les dije que sí. Después llegó mamá, papá, Chamek y creo que Hania también, mamá 
dijo que la tía Zosia (Tekla) le pidió que para las fiestas que venían le demos nuestra primera 
habitación, a lo que yo contesté indignado que esto no es posible pero mamá lo permitió. Hoy a las 
6AM, me fui a Saarbrucken para traerle ropa nueva a Michel, para mí también me traje un pullover, dos 
pañuelos de nariz, una toalla y zoquetes. 

El jefe Altmayer me preguntó, porque no les fui a visitar en domingo, le contesté que nadie me invitó, 
Marga le había pedido a él que lo haga, pero él pensó que ella lo había hecho en la carta que él me trajo 
de ella, la semana pasada. Al volver me compré pan, fiambre y manteca, después me fui al bar para 
tomar café con masitas. George volvió del trabajo, está lloviendo. 

• Martes 31.X.44 9,25PM 

Creo que anoche no soñé nada. Hoy me levanté un poco más tarde porque tuve que ir a Saarbrucken, le 
dije al jefe que tengo que retirar todavía algunas cosas del depósito de uniformes de la Organización 
Todt. 

Después de levantarme prendí fuego en la estufa, me afeité, me calenté el agua para lavarme, después 
llevé mi ropa y la de George para lavar y fui a tomar café con masitas. Para ir a Saarbrucken, paré un 
coche a dedo, pero él iba solamente a Forbach y de ahí tomé el tranvía. 

En el camino la SS y la guardia fronteriza controlaban los documentos, volví a las 5PM, fui con George 
a cenar, ahora hay una alarma; él fue abajo, se oyó tres explosiones muy fuertes, las puertas y ventanas 
hacían ruido, las sirenas anuncian el fin de la alarma. Le llevé la ropa que le traje a Michael, Filip 
rezongó que no le traje nada para él hoy, pero hasta que no me devuelva los gastos del viaje de la vez 
pasada no le traeré nada. 

• Miércoles 1.XI.44 1,30PM 

Anoche tuve un mal sueño, soñé que fui a Tamów, tenía puesto el uniforme de la Organización Todt, en 
la manga del sobretodo tenía la banda roja con la svástica, caminando por la calle pasé a algún amigo 
del colegio, creo que era Dlugosz quien me reconoció, seguí caminando rápido, no quise entrar en 
ninguna conversación con él, mientras que seguía caminando me di cuenta que un policía me seguía, 
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apuré el paso y entré al negocio de Milet por el zaguán, porque la puerta del frente estaba cerrada, atrás 
mío entra el capitán de la policía local (de dónde apareció él no sé) y me pidió documentos, le mostré el 
Ausweis de Schmierenka que estaba firmado por el Ortskomandant, lo leyó, escribió algo encima y 
llevándoselo entró al negocio, afuera encontró a Hania, que estando en la esquina vio lo que estaba 
pasando, pero quedó tan alterada que a su pregunta dónde estaba papá, no le contestaba claramente, no 
obstante él lo vio por la puerta y fue hacia él. Hania se acercó a la puerta y me llamaba pero yo le 
contesté que ya estoy resignado y que ya no me importa lo que pasara. Al rato vi salir al capitán con el 
documento en la mano, en el cual había una firma de papá quien le acompañó hasta la puerta, el pobre 
por el miedo de que pueda pasar estaba blanco como una tiza. Después me desperté. 

La mañana de hoy estaba fría y nublada, tres veces teníamos pre-alarma y ahora tenemos alarma gracias 
a que estoy en casa, George está en el refugio. Hoy vino aquí nuestro jefe, nos trajo el sueldo mensual, 
yo cobré 175 marcos neto, bruto eran 222. Nos contó también, que ayer al anochecer los aviones 
americanos, tiraron cuatro minas de aire, en cada explosión temblaba nuestra casa, me alegró no 
haberme quedado a dormir en Saarbrucken anoche como me insistía él. Filip y Michel se quejaron a él 
que yo no les traigo uniformes a ellos, lo que no es verdad y se los dije delante de él, ahora veo que es 
tratar con brutos, que ni siquiera quieren devolverme el gasto del viaje, suman miserables 1,50 marcos. 

• Jueves 2.XI.44 6PM 

No recuerdo si soñé algo, el día era frío y nublado, por la tarde teníamos una alarma que duró apenas 5 
minutos. Después de volver del trabajo prendí el fuego en la estufa, me afeité, me lavé con agua que 
calenté en la palangana sobre la estufa. George se fue al centro porque quiere comprar miel artificial. 
Nos citamos en el restaurante para la cena. Al mediodía, vino un tipo censista, que alistaba gente para 
Volksturm (unidades de choque), me quería alistar a mí, le tuve que explicar que no soy alemán, me 
tengo que ir a la cita con George. 


• Viernes 3.XI.44 9,15PM 

Anoche no soñé nada, por la mañana el cielo estaba limpio, después se nubló, varias veces teníamos 
pre-alarmas, a las 3,30 PM, hubo alarma que duró solamente algo más que media hora. Fuimos con 
George a cenar, al volver nos quedamos un rato en el bar con los dueños, hablamos de un vecino Alfred 
que fue herido durante un bombardeo cerca de Metz y está internado en un hospital. George está en la 
cama, me estoy calentando agua para lavarme la cabeza. 

• Sábado 4.XI.44 10,40PM 

No recuerdo si soñé algo anoche. Por la mañana me fui a Saarbrucken para cambiar partes de uniformes 
para mis compañeros, nuestro jefe vino conmigo con su auto al depósito, que se encuentra fuera de la 
ciudad, mientras que estuvimos ausentes, la ciudad fue nuevamente bombardeada, el jefe me invitó para 
que vaya a su casa mañana, me parece que iré. Después de volver me fui a cenar y después a casa donde 
encontré a George comiendo papas que se frió, se le quemaron un poco, fuimos un rato abajo, George 
ya está en la cama, yo haré lo mismo. 
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• Lunes 6.XI.44 7,30PM 

Ayer no escribí nada, porque fui a la casa de Altmayer en Riegelsberg. Ayer por la mañana me despertó 
un mal sueño, soñé que estuve creo que en Rusia, cerca mío tomaron a tres judíos y les cortaron la 
garganta y yo no tuve el coraje de mirarles las caras. También soñé que vi a Felipe matando gallinas, las 
tomaba de a una por la garganta y les cortaba las cabezas y exprimía la sangre, al fin me desperté. 
Después a las 7 me levanté, prendí la estufa para tener agua caliente para afeitarme y lavarme, George 
se levantó más tarde. Fui a la confitería a tomar café con masas. Paré un coche que me llevó a 
Saarbrucken, a las 10AM hubo una alarma hasta las 3,30PM, a esa hora (3,30PM), llegué a la casa de 
Altmayer con su auto que me llevó, a las 5PM quería iniciar el viaje de vuelta a Sargemunes, pero él me 
aconsejó, que me quede a dormir, hubo dos alarmas a las 2AM, me fui a dormir. Hilda me preparó un 
despertador para las 4,30AM, gracias a que me desperté, cuando me iba todos dormían pero en la mesa 
de la cocina estaba preparado el desayuno para mí, pero no comí. En la estación en Saarbrucken, me 
encontré con Amandus Jakob y viajamos juntos. El día estaba lluvioso, ahora hay alarma, George está 
abajo, yo tengo mucho sueño, me voy a dormir. 

• Martes 7.XI.44 5,40PM 

Soñé algo pero no recuerdo qué, hoy llovió todo el día, por la mañana conversé con algunos polacos 
que trabajan aquí en una empresa de la Organización Todt, en la conversación me dijo uno de ellos que 
a mí me va mejor que a ellos. Mi nueva mochila que retiré hace poco y la que había dejado en el cuartel 
de mis compañeros en la estación desapareció. George está en la peluquería, vamos a ir a cenar y 
después al cine. Hoy no hubo alarma durante todo el día. 


• Miércoles 8.XI.44 8,35PM 

No recuerdo si soñé algo anoche, el día estuvo nublado, a las 10,30 hubo una alarma y duró hasta las 
12,30, el persiguió hasta las 5PM, durante toda la tarde sobrevolaban los aviones aliados. Se escucha 
claramente la artillería del frente de batalla. Michael, Jozef, Emil, Albert, Nickel y Filip, recibieron el 
llamado para las filas del Volksturm, mañana a las 7,30AM, tienen que presentarse. La radio anunció 
hoy una nueva arma secreta alemana V2. En el diario de la tarde hoy leí que Roosevelt fue nuevamente 
elegido presidente. El comunicado de guerra informó que el levantamiento en Slowakia fue liquidado, 
George ya está en la cama, llovió toda la tarde, a mis compañeros les asignaron hoy nuevo alojamiento. 
Nuestros vecinos ferroviarios, recibieron hoy llamados a filas. 

• Jueves 9.XI.44 8,45PM 

Anoche soñé que viajé con George a través de Tarnów, estuvimos uniformados, fuimos al Soldatenheim 
(La casa del soldado), era un ex-hotel, en el camino deba vuelta la cabeza de todos que pasaban, porque 
no quería que alguien me reconozca, más no recuerdo. El día estaba nublado, al trabajo vinieron aparte 
de nosotros dos, Amandus, Karl y Jakob, a las 9,30AM, hubo alarma que duró hasta las 12. 
Continuamente se escucha la explosión de las bombas y la artillería antiaérea, George se fue al refugio, 
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yo me quedé con unos soldados cerca de la estación y después me fui a la casa. En Saarbrucken, 
cayeron nuevamente bombas, en Barebach también, espero que el edificio de la empresa se haya 
salvado, sino habré perdido todas mis cosas que tengo allí, el pre-alarma duró hasta las 5PM y ahora 
hay uno nuevo desde las 7,30PM, George ya está en la cama, me prestaron un nuevo libro El último 
tren a Shanghai. 

• Viernes 10.XI.44 9,30PM 

Soñé que llegué a nuestra casa, mamá me dio una carta y fotos de Dora, más no recuerdo, el día estaba 
nublado, a las 10,45AM hubo alarma, que duró hasta las 2PM, los que fueron llamados a las filas del 
Volksturm tienen que prestar juramento el domingo. Fui con George al cine. 

• Sábado 11.XI.44 12,00AM 

Aprovechando la alarma estoy en la casa, no recuerdo si soñé algo. Por la mañana fui a la oficina 
pública para retirar cupones para huevos y otros alimentos que me había olvidado, después de volver al 
lugar del trabajo, Filip empezó el tema de los cupones, resultado era que terminamos discutiendo. 
Durante la alarma fui a los cuarteles de la empresa donde Filip empezó una pelea conmigo, no lograba 
tirarme al piso, su amigo Nickel vino de atrás y me pegó un golpe de atrás de las rodillas, lo que 
provocó que me cayera, Filip me mordió en un dedo, decidí desconocerlos, ignorarlos, en el momento 
oportuno me voy a presentar de vuelta. George está leyendo el diario, con él también estoy un poco 
enojado, no sé si tengo razón. 

• Domingo 12.XI.44 5,15PM 

Anoche soñé algo pero no recuerdo qué. Hoy estuve en guardia con George desde las 8AM, el día se 
nos pasó fenómeno, nos pasamos todo el tiempo sentados al lado de la estufa durmiendo, no pasó nada 
para que se necesiten nuestros servicios, para matar el tiempo nos fuimos otra vez al cine. 


7,15PM 

Debido al aniversario por los muertos, el cine estaba cerrado, fuimos a cenar, con mucha angustia 
escucho los comunicados de guerra, por el momento no informan nada nuevo. Mis nervios están a punto 
de explotar, estos días mi soledad se acentúa mucho más, extraño a todo y a todos que me eran tan 
caros. George está sentado en la mesa estudiando el mapa, al mediodía vino a visitarnos Gustav, le 
gustó nuestro alojamiento, lo convidé con el resto del licor que tenía todavía en mi cantimplora, esto lo 
puso en mejor humor. Con cada día aumenta mi bronca a Felipe, creo que algún día le podré devolver 
las atenciones, pero entonces va a ser pobre de él. 

Últimamente, estaba repasando mis vivencias de los pasados dos años, no los olvidaré hasta el fin de mi 
vida, el día que llegué a Fwów a la casa de Wanda y su marido, Marysia, Marian también era del grupo 
(era un amigo de mi hermano), las vivencias junto con Dora en la calle Szpitalna, Maniek que tanto 
bien nos hizo ayudándonos a escapar del ghetto, me gustaría saber dónde está y si vive todavía, me 
gustaría encontrarlo alguna vez, todavía. 


10,45PM 
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Hasta ahora estuve abajo en el bar, no sé porqué me puse tan triste, supongo que por los recuerdos que 
tengo tan vivos en mi mente. A las 10 escuché nuevamente el comunicado de guerra, informa de 
cruentas luchas en Lothringen que duran ya desde hace cuatro días, sin ningún cambio. George seguía 
abajo, estoy escuchando sus pasos, estuve sentado abajo sobre ascuas, me molestaba la alegría de ellos, 
pero ellos tienen motivos para la alegría, no les tocó vivir mi destino. 

Me voy a dormir. 

• Martes 14.XI.44 1,35PM 

Ayer por la mañana fui al depósito de la Organización Todt en Saarbrucken, a buscar ropa para Jakob, 
llegué a la casa de Schifler (central de la empresa) a las 7PM, la señora Schifler no se encontraba, se fue 
afuera a ver a sus hijos, encontré a Altmayer, Marta (la empleada) se fue a dormir al refugio, hoy antes 
de las 12AM. Llegué de vuelta, los diarios hablan de fuertes luchas cerca de Metz y Didenhowen, la 
población espera con mucha tensión, voy a ir a almorzar y después al café. 

Miércoles 15.XI.44 5,25PM 

En el sueño vi a toda mi familia también a Kristina, vi muy claramente a papá, el pobre se lo veía muy 
cansado, le estuve dando zapatos. Dora estaba sentada al lado mío, alrededor de la mesa en nuestra casa, 
estaba bordando algo, mamá estaba sentada con la cabeza apoyada en la mesa dormitando, mi alegría de 
estar sentado junto a ellos era muy grande. Dora me dio por primera vez un beso, lo que me quitó de mi 
mente todas mis preocupaciones, iba a quedarse a dormir en nuestra casa, me desperté. A las 11 
Amandus me mandó al correo para que llame a Altmayer para que venga porque Krehl (jefe de la 
estación) quiere hablar con él, no había forma de conseguir comunicación, me cambié de ropa y fui con 
un auto a Saarbrucken. Altmayer suponía que se debe tratar de liquidación del lugar de trabajo en 
Sargemund, en este caso tendremos que asumir el trabajo de construcción de refugios en Brebach, lo 
que no me puso nada contento, a George, tampoco. El Jefe llegará mañana, por la mañana, después de 
volver a las 4PM, fui al bar, el jefe quería que me quedase a dormir en Saarbrucken, pero yo no tenía 
ganas, George está en la peluquería, en el frente Este sigue cruenta lucha. 

• Jueves 16.XI.44 9,30PM 

Anoche soñé que fui junto con mi hermano al depósito de ropa de la Organización Todt y retiramos 
chalecos de piel. Por la mañana llegó Altmayer, nuestras sospechas de que fue llamado por el jefe de la 
estación para liquidar el puesto de trabajo fue equivocada, se trataba solamente de que debido a que este 
mes los días son más cortos se nos pagara 9 1/2 horas diarias. 

Hoy hubo dos veces alarma, George ya está en la cama. 

• Viemesl7.XI.44 8.30AM 

Creo que no soñé nada anoche, alrededor de las 10AM hubo alarma durante la cual los aviones de caza 
aliados, ametrallaron dos locomotoras, que se encontraban en la playa de maniobras, ahora también hay 
alarma, se escucha claramente y continuamente la artillería del frente. George está en el refugio, por la 
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mañana se había quedado en la casa con el pretexto de tener que ir al dentista. Son las 2,55PM, las 
sirenas cancelaron la alarma, me voy a trabajar. 


8.30PM 

A las 4PM vino el Jefe y nos dijo que a las 5PM tendremos que ir con un vagón a Saaralben, unos 20 
Km. de aquí para cargar durmientes en dirección del frente, la forma como nos lo dijo nos dio mucho 
para pensar, no sé lo creíamos. Ocho personas de la firma Gunter tenían que ir con nosotros, fuimos a la 
casa para llevamos algo para comer y a las 5PM volvimos a la estación, en el andén número 5 había un 
vagón, no llegó todavía la locomotora. De la gente de Gunter nos enteramos que tenemos que ir al 
frente, ellos dijeron de que no van a ir porque ya una vez hicieron este viaje, Amandus fue a ver al Jefe 
para avisarle que los de Gunter se fueron, él le informó que tenemos que ir a desmontar las vías del 
frente y cargarlas pero siendo demasiado pocos solos, no podremos hacerlo, así que canceló el viaje lo 
que nos puso muy contentos, francamente lo cancelamos solos. 

• Sábado 18.XI.44 7,40 PM 

Anoche soñé que estuve en nuestra casa en Tarnów, vi a mamá, las dos Hanias (mi hermana y Kristina) 
y casi a todos los parientes. El día de hoy fue despejado, hubo 3 alarmas, durante todo el día, 
sobrevolaban los aviones de caza aliados ametrallando y bombardeando los objetivos elegidos, yo 
estaba sentado en la mesa leyendo un libro. Después del alarma bajé por un rato, volviendo encontré a 
George en la escalera ya cambiado bajando, cuando le pregunté a dónde va, no me contestó muy claro 
diciendo que tiene que salir, tengo que admitir que él tampoco está muy franco conmigo. 

• Domingo 19.XI.44 5,30PM 

Tuve un muy mal sueño anoche, vi a papá muriendo, algunas personas creo que eran curas, lo ponían en 
cruz, querían sepultarlo pero él todavía vivía. Dios! qué escena tan tremenda, tenía la cara muy cansada, 
la nariz hinchada, hasta que me sentí aliviado cuando me desperté. Por la mañana, fui al trabajo, 
debíamos reparar las vías que fueron bombardeadas anoche. George se quedó, dijo que iba a viajar 
hasta su familia. Ya a las 8AM, empezaron las alarmas, durante todo el día, los aviones de caza 
atacaban nuestra zona. En el camino, para almorzar en la cantina, encontré a Albert, Emil, Krekel y un 
civil que estaba con ellos. Albert me pidió que lo acompañe a Remelfingen, dónde cayeron bombas y 
suponía que deben haber roto las vías, dijo que sí pero cuando me enteré que las bombas cayeron en un 
campamento de ucranianos matando a 4 y que hay que ir para sepultarlos, les dije que yo no soy de la 
funeraria y me fui. Fui al cine, daban lo mismo de semana pasada, pero para matar el tiempo entré. Se 
sigue oyendo la artillería del frente pero menos que antes. 

• Lunes 20.XI.44 8,45PM 

No recuerdo si soñé algo anoche. Desde las 8AM, los aviones de caza aliados ametrallaban y 
bombardeaban nuestra zona, en este momento atacan algún objetivo seleccionado, dos veces hubo 
alarma, casi todo el día llueve, se oye poca artillería. Fuimos con George a una excelente cena: primero, 
papas con albóndigas de hígado y kapusta, después papas fritas con carne y ensalada de remolacha, pro 
primera vez desde que estoy en Alemania, comí una cena como ésta, costó 10,50 marcos. 
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George ya está en la cama, me dijo que se fue a ver a su familia. 


Almumixi 


• Martes 21.XI.44 8,30PM 

Soñé algunas cosas que no recuerdo. El día de hoy estaba nublado, recién bien por la tarde se despejó, 
por la mañana, y por la tarde nos sobrevolaban aviones de caza, desde las 7PM hay alarma. 

Durante el almuerzo en la cantina, conversé con unos ferroviarios que me contaron que tuvieron que 
escaparse de Saarburg porque ayer al mediodía los americanos entraron en la ciudad. El comunicado de 
guerra informa que en Metz hay luchas callejeras con los americanos. Por la mañana se escuchaban 
explosiones muy cercanas, todos decían que son impactos de artillería. 

• Miércoles 22.XI.44 6,45AM 

A las 4AM, me despertaron las detonaciones de artillería, cada rato se repite y de muy cerca, muy 
especialmente en cañón, se oye el disparo y el impacto, debe ser muy cercano, también se ve destello 
del disparo.Nuestros vecinos están todos en el sótano, George también. 


3,00PM 

Las explosiones que oía por la mañana fueron los impactos de la artillería de los cuales uno impacto el 
andén de la estación. Debido a la cercanía del frente interrumpimos el trabajo. Por la mañana había 
venido Altmayer, lo vi mientras hacía cola para comprar pan, los últimos días se hace difícil 
conseguirlo, me dijo que en caso necesario que venga a tiempo a Saarbrucken, también me trajo una 
carta de Marga (la amiga de su hija Hilda). Amandus llegó esta mañana pero viendo que pasa se volvió 
a su casa, los demás quieren irse esta noche. Fui al correo, quería sacar 100 marcos de la caja de ahorro, 
pero el empleado me dijo que por ahora no tiene plata para darme, todo porque el frente se acerca. Por 
la tarde me fui a Ausermacher para probar suerte, son 5 Km. de aquí, me pagaron los 100 marcos, pero 
a la vuelta me agarró una fuerte lluvia y quedé empapado, al llegar prendí la estufa y me sequé un poco, 
George está sentado en la mesa dormitando. 

• Jueves 23.XI.44 7,40PM 

Anoche soñé con mi hermano. No fui al trabajo porque todos mis compañeros se fueron a Saarbrucken, 
yo también fui allá para retirar los cupones suplementarios para víveres y retirar del correo otros 100 
marcos. Mañana empezaremos a trabajar. 

• Viernes 24.XI.44 6,50PM 

Mis compañeros volvieron de Saarbrucken para trabajar, los trajo el jefe con el auto, fue a ver al 
Amtman (jefe de la estación) y lo avisó que estamos de vuelta para trabajar, nos mandó al lugar del 
andén, donde hubo el impacto de la artillería para repararlo pero cuando llegamos vimos una columna 
de obreros terminaba el trabajo, nos fuimos a las habitaciones de la empresa en la estación esperando 
órdenes. Por la tarde, tuvimos que reparar una vía para poder retirar dos vagones que estaban sobre ella. 
Dos veces tuvimos que abandonar el lugar porque los disparos de la artillería silbaban por encima de 
nuestras cabezas a la tercera hubo un impacto muy cercano en un cuartel. En la cantina encontré a 
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Gustav y a Jozel, tenían otra vez miedo y quieren ir a Saarbrucken, nuestro vecino Jakob y su amigo 
recibieron la orden de ir a Saarbrucken. Llovió todo el día. 

• Sábado 25.XI.44 9,35PM 

Anoche no soñé nada, la artillería sigue disparando, sobre las vías cerca de donde vivimos hay un 
cañón de los alemanes disparando, cada disparo sacude nuestro edificio, tres veces teníamos hoy 
alarma, no llovió al mediodía, el cielo se despejó, el comunicado de guerra informó que las puntas de 
avance de los tanques americanos entraron a Strasburg. 

• Domingo 26.XI.44 11,30AM 

Soñé con papá, mamá, tía Zosia (Tekla) y creo que también con mi hermano. Durante la noche seguían 
los disparos, temprano por la mañana teníamos pre-alarma y ahora tenemos alarma, ahora hay calma la 
artillería no dispara. Para matar el tiempo decidimos con George ir al refugio, pero de lejos vimos a 
Michael y a Emil con palas, entonces dimos la vuelta, a nosotros nadie nos dijo que hoy tenemos que 
trabajar. Tengo que contestar la carta de Emil que recibí el miércoles. 


8,30PM 

La artillería empieza de nuevo a disparar, escuchamos tres impactos, lo que escuchábamos anoche 
creyendo que eran disparos del cañón alemán sobre las vías, eran impactos de los aliados en la cercanía 
de nuestra pensión. 


10,30PM 


El reciente impacto de la artillería fue el sexto en la ciudad desde las 7PM. 

George fue a dormir al sótano. 

• Lunes 27.XI.44 5,30PM 

No recuerdo si soñé algo anoche. Hubo 17 impactos de la artillería aliada en la ciudad, durante la 
noche, el día era claro pero nublado y fresco. Compramos 200 gramos de carne y estamos cocinándonos 
una sopa. A las 5PM, el túnel del ferrocarril por donde pasan las vías a Beningen fue dinamitado. 

Hace unos minutos nuestro vecino Juppo (ferroviario) vino a despedirse, nos dijo que recibieron 
órdenes que todos los ferroviarios deben abandonar la ciudad y que el puente ferroviario sobre el río 
Saar va a ser dinamitado a las 7PM. 

• Martes 28.XI.44 6,50PM 

Tuve varios sueños anoche, también soñé que viajé en un chivo. La artillería sigue disparando, la 
cantina de los ferroviarios quedó clausurada. No escribo mucho porque estamos sin luz, prendimos por 
un rato la vela que nos dio la dueña, estamos sin agua y sin gas. 
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Miércoles 29.XI.44 11.15AM 

Creo que anoche no soñé nada, esta noche yo también dormí en el sótano, la artillería atacaba la ciudad 
sin interrupción, los silbidos de la artillería y los impactos eran continuos. El tiroteo sigue pero mucho 
menos que anoche, dormí sobre dos sillas, la dueña me dijo que me baje el sofá de nuestra habitación. 
Alrededor de las 2PM, vino un vigilante reclamándole que debe devolver su uniforme (de reserva) al 
dueño de la pensión, pero como él estaba enfermo yo lo llevé para devolver. Mis compañeros de trabajo 
se escaparon otra vez a Saarbrucken. 

• Jueves 30.XI.44 2,10PM 

Soñé que fui con mi hermano a la casa de mi hermana Hania, donde escuchábamos la radio y 
comíamos. Dormí en el sótano sobre el sofá, estuve bien no tenía frío, me tapé con 5 frazadas. La 
artillería sigue disparando. 

Por la mañana nos fuimos a la ciudad para comprar algo de carne, vendían sin cupones, en una 
carnicería conseguimos 1 Kg. de carne y 1/4 Kg. de fiambre, yo seguí recorriendo y conseguir más 
carne por 25 marcos, eran como 7 u 8 Kg. y 1/4 de fiambre, ayer y hoy almorzamos en lo de la dueña. 

• Viernes 1.XII.44 4,40PM 

La situación sigue sin cambio, no se puede comprar nada de víveres, de nuestro vecino panadero 
conseguimos un poco de pan a cambio de traerle agua, las vías del ferrocarril que van a Beningen 
fueron dinamitadas. Toda la tarde nos están sobrevolando los aviones de caza aliados, la defensa 
antiaérea dispara, empaqueté un poco mis cosas y las llevé al sótano. 


• Sábado 2.XII.44 12.15PM 

Anoche soñé con Dora y otras dos chicas, me desperté a la 1AM, la artillería americana sigue atacando 
la ciudad pero no tan intensamente como antes, de lejos se oyen fuertes tiroteos. Hoy conseguimos de 
nuevo carne por 6 marcos, una pieza de fiambre, copos de trigo para sopa y polvos, desde la mañana 
nos están sobrevolando los aliados. 

• Domingo 3.XII.44 10AM 

Vi en el sueño a tío Karol, a mi hermano, a Dora y me parece que también a mis padres. Ayer 
ayudamos a nuestro vecino panadero a trabajar por lo que nos dio pan blanco y pan dulce, nos prometió 
que siempre podemos contar con él para la provisión de pan, lo que ahora es muy importante, ningún 
panadero en la ciudad trabaja. Para decir la verdad tenemos comida en abundancia, quisimos freír un 
poco de fiambre, pero se nos deshizo, comeremos así, carne también tenemos suficiente. 

La artillería dispara menos y casi todo por encima de la ciudad, lo que nos pone contentos. 
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Nadie sabe cuál es la real situación, estamos colgados en el aire, entre el yunque y el martillo. Vamos a 
cocinar algo para el almuerzo, está lloviendo. 

• Lunes 4.XII.44 9,30AM 

Como el día de ayer pasó bastante tranquilo dormimos en la habitación, por la tarde fuimos a buscar 
carbón, nos conseguimos un carrito lleno. En la madrugada empezaron fuertísimos ataques de la 
artillería americana que sigue hasta ahora. 

Martes 5.XII.44 12,15PM 

Dormimos otra vez en el sótano, la artillería americana ataca otra vez la ciudad, un edificio a tres casas 
de la nuestra recibió dos impactos, se escucha las ametralladoras del frente. Para el almuerzo, nos 
cocinamos una sopa de copos de arroz con leche en polvo que George compró hoy 4 Kg. por 5 marcos, 
agregamos un poco de sacarina, nos gustó. 


14,00PM 

El puente en nuestra calle por el que se cruzaba el río Saar fue dinamitado por la SS, uno de ellos nos 
dijo que las tropas alemanas se repliegan a una nueva línea de frente. Las tropas aliadas se encuentran a 
4 Km. de nosotros. 

• Miércoles 6.XII.44 11AM 

Tres soldados americanos con Walki-Talki en la mano, pasaron por nuestra calle preguntando si hay 
soldados alemanes todavía. 

Los disparos de ametralladoras vuelan por todos lados, también de todos lados se oye la artillería. 


12AM 

Ayer por la tarde dinamitaron todos los puentes de la ciudad, había todavía más de 10, se rompieron 
todos los vidrios en la ciudad y volaron casi todos los techos el nuestro también, se sigue escuchando 
continuamente los disparos e impactos de artillería, las puertas y ventanas sin vidrios tiemblan 
permanentemente. Las tropas alemanas abandonaron la ciudad, las balas silban de todos lados. 
Esperamos la entrada de los tanques americanos en cualquier momento. 


1PM 

En este momento entró una unidad de tropas americanas a la ciudad, de la casa enfrente sacaron una 
toalla blanca sobre un palo de la escoba, el público está en la calle. 


2,30PM 

Cada tanto se oyen disparos sueltos de la artillería y de ametralladoras, en general la ciudad está 
tranquila. Por fin sonó la hora de la liberación, estoy ansioso de ir lo antes posible a Tarnów para saber 
que suerte les tocó a mis cercanos pero desafortunadamente este momento está todavía lejano. De 
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cualquier forma doy gracias a Dios por llegar a vivir este momento, hasta ahora estuvimos parados en la 
calle sin poder saciarnos de tan esperado espectáculo. Está fresco, George está prendiendo fuego en la 
estufa. Grupos de 4 o 5 americanos pasan por la calle, los cruces los pasan corriendo porque del otro 
lado del río, están todavía los alemanes. 

• Jueves 7.XII.44 5PM 

Anoche soñé con mamá y con Hania (mi hermana). La artillería aliada y la alemana se están atacando 
por encima de nuestra ciudad y el río Saar, esporádicamente se ve algún soldado americano. 

Durante todo el día estuve ayudando al dueño de la pensión a reparar el techo de la casa. 

• Viernes 8.XII.44 4,45PM 

Soñé anoche con alguien de la familia pero no recuerdo con quién. La situación es la misma, estamos en 
el medio entre los americanos y los alemanes. 

Sábado 9.XII.44 10,00AM 

No recuerdo si soñé algo. Las dos artillerías se están tiroteando todavía por encima nuestro, ayer varios 
impactos de los alemanes dieron en la ciudad, hubo varios heridos y una mujer murió. Ayer escuché que 
todos los extranjeros deben presentarse en la policía, así que hoy me presenté, pero por el momento esto 
se refería únicamente a los prisioneros de guerra. 

Por la calle vi algunos vehículos americanos, en uno de los cruces de las calles que va a través del río 
Saar, tuve que correr porque los alemanes que están del otro lado del río, nos estaban disparando. 
George estaba conmigo, la dueña nos hizo una torta de manzana, era riquísima, el día estaba nublado y 
oscuro, me gustaría saber qué pasa en Saarbrucken, si existen todavía las cosas que dejé ahí. Dentro mío 
van creciendo las ansias de ir a mi casa en Tamów, pero lamentablemente creo que los alemanes están 
todavía allí, ayer nos dijeron que los rusos tomaron Budapest y los americanos a Koln, no sé si esto es 
cierto, por ahora no hay diarios y no hay electricidad, así que no se puede escuchar la radio. 

• Domingo 10.XII.44 12,00AM 

Dormí anoche en nuestra habitación, soñé con mi mamá, Chamek, mi hermano, y con Marylka (mi 
sobrina), ayer por la noche me sentí muy mal moralmente, no bajé, me acosté, Magdalena, la hija de la 
dueña, vino a ver como estoy porque George le dijo que estoy con dolor de cabeza. Realmente es una 
muy buena chica, es para mí como una hermana, esta mañana también vino a verme y me trajo un té, 
desde temprano, no se escuchan tiroteos de ametralladoras. La infantería americana, ataca la otra orilla 
del Saar. El día está nublado, la dueña nos cocina el almuerzo. 

• Lunes. 11.XII.44 11,40AM 

Dormí en nuestra habitación, soñé con Altmayer y algunos más de la empresa, George durmió en el 
sótano, por la mañana, me vino a visitar Magdalena. El otro lado del Saar fue también tomado por los 
americanos, la artillería sigue atacando a los alemanes. Lui a la policía donde denuncié a Lilip y 
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Michael (se habían escondido en la ciudad, también pregunté si me pueden dar trabajo como chófer, me 
dijeron que vuelva a preguntar dentro de 3 o 4 días). 


• Martes 12.XII.44 11.30AM 

Anoche soñé con papá y con Schachter (un amigo con quien trabajé en los depósitos alemanes en 
Tarnów). Yo dormí en nuestra habitación y George en el sótano, los alemanes siguen disparando contra 
nuestra ciudad y los alrededores. Uno de los gendarmes que estuvo anoche en nuestro bar me prometió 
conseguirme trabajo como chófer. 

• Miércoles 13.XII.44 3,10PM 

Anoche soñé con mi hermano y mi mamá. George durmió también en nuestra habitación, las dos 
artillerías siguen tiroteándose, por la mañana los alemanes disparaban nuevamente contra nuestra 
ciudad y muy tupido, las esquirlas de los impactos caían en nuestro patio y en el balcón, el día está 
nublado pero no llueve. 

• Jueves 14.XII.44 12.15PM 

No me recuerdo que soñé anoche, pero dormí mal, me desperté a las 12,30AM, y no pude dormir más, 
estoy pensando si no sería mejor presentarme a algún lado y decir mi verdadera identidad, pero no sé a 
dónde. 

Fui a la policía a preguntar que esperanzas hay con el trabajo de chófer, por ahora no hay nada, tengo 
que volver a preguntar más adelante. El estar sin hacer nada, me sube a los nervios. Vivo como en el fin 
del mundo sin saber cómo y dónde está el frente, la artillería sigue disparando. Tengo que decidir que 
hacer en adelante, por ahora no lo sé, si estuviera en una ciudad donde nadie me conoce quizás me sería 
más fácil. Tengo que esperar y ver que trae el tiempo, si encontrara a una persona a quien le pudiera 
decir todo lo que me pasa, a lo mejor podría ayudarme en algo. En la ciudad, hay mucho movimiento, 
se ven soldados americanos y vehículos militares por todos lados. Sobre el edificio de los tribunales 
flamean las banderas americana e inglesa, me pinché en la solapa del gabán una tira blanca y roja (de la 
bandera polaca). 

• Viernes 15.XII.44 10,15AM 

Ayer por la tarde recibí dos tabletas de chocolates americanos, que entregaban a la población, en los 
centros de aprovisionamiento, también entregaban 5 litros de nafta por familia, fui con Magdalena para 
tratar de conseguirlo para ellos pero llegamos tarde, después de las 2PM, seguirán entregando. 

El frente se alejó un poco de nuestra ciudad, la artillería americana sigue disparando, la alemana atacó 
nuestra ciudad ayer por la tarde. 

• Sábado 16.XII.44 10,00AM 
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Ayer por la mañana, fui al edificio de los Tribunales donde hablé con un americano que hablaba 
alemán, le pedí si me podrían dar trabajo como chófer, me dijo que no pero me dirigió al edificio de la 
escuela para hacer más consultas, allá también encontré a uno que hablaba alemán, éste también me dijo 
que como chófer no me pueden dar trabajo, pero dado que trabajé como capataz, me pueden dar trabajo, 
ellos necesitan gente que hable varios idiomas, pero la condición era vivir en el edificio de la escuela 
que ocuparon ellos y lo convirtieron en un campamento, que funcionaba como punto de concentración 
para los extranjeros que los alemanes habían traído para trabajos forzados, y que al escaparse los 
alemanes quedaron atrapados en el frente, sin techo, ni comida y era invierno, yo hablaba polaco, 
alemán, ruso e Idish. 

Tengo que decidir si ir con ellos. 

Por la tarde fuimos con George por la nafta, pero antes de que nos llegara el turno se terminó. Por la 
noche vinieron a nuestro bar algunos americanos, algunos eran los mismos que vinieron antes de ayer, 
trajeron whisky y vino. 

• Domingo 17.XII.44 

Hoy por la mañana fui con Magdalena por la nafta, esta vez tuvimos suerte, conseguimos. Hoy por la 
mañana, los alemanes atacaron otra vez nuestra ciudad, se escucha el tiroteo de las ametralladoras y los 
disparos de la artillería americana que dispara por encima de la ciudad y el río atacando a los alemanes. 
Anoche soñé con mamá y alguien más. 

Por la tarde, volvió uno de los americanos ya conocidos, la situación en el frente está sin cambios. 
Tengo que ir abajo donde me espera George para que vayamos a buscar agua para el panadero Müller. 

Aquí termina mi diario, el resto va de la memoria. 
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Por la tarde, me presenté a la oficina americana y acepté el trabajo, resumiendo: esta unidad del ejército 
americano pertenecía al 3er. ejército comandado por el General Eisenhower, se llamaba D.P.8, fue 
comandada por el Capitán Clarence E. Jack, el 2do. era el teniente Harold C. Berry, temporariamente 
había cuatro oficiales más y unos 15 entre soldados y suboficiales, también formaban parte un Capitán 
De Kanig y 5 mujeres oficiales francesas, periódicamente un oficial ruso y uno polaco. Esta unidad 
tenía por misión avanzar con el frente, cada vez que se ocupaba una población o ciudad, se elegía un 
edificio grande, generalmente una escuela o un ex-cuartel militar designándolo como punto de 
concentración, se desplegaba en los principales cruces de las calles con flechas indicando en varios 
idiomas aliados a seguir la flecha a todos extranjeros desamparados, en este lugar, se los alimentaba, se 
los registraba, se les entregaba una tarjeta de refugiado y se los alojaba la primera noche. El día 
siguiente los embarcábamos a los camiones que traían abastecimientos al frente y volvían vacíos para 
que los alejen del frente tan lejos como van, los americanos tenían todo esto muy bien organizado, los 
convoyes sabían que al volver vacíos deben hacernos caso y llevar a la gente, una vez alejados del 
frente, en las rutas los esperaban otras unidades similares a DP 8, para recibirlos y alojarlos ya en 
campamentos mejor establecidos. 

Al integrarme yo al destacamento DP 8, ya había ahí otros dos muchachos polacos y dos yugoslavos ex 
PW (prisioneros de guerra), ninguno de nosotros cinco hablaba inglés, esto fue muy incómodo, siempre 
tuve que estar cerca de uno de los americanos que hablaban alemán, que eran dos u otros dos que 
hablaban polaco para recibir órdenes. El 30 de diciembre de 1944, el frente empezó a avanzar y 
nosotros con él, dejé parte de mi equipaje con la familia Laurang, dueños de la pensión y seguí con la 
unidad. Los dos americanos que hablaban alemán eran judíos, uno era Nathan Van Leuven, nacido en 
Holanda y el otro Strauss, nacido en Viena, con el correr del tiempo con Nathan nos hicimos buenos 
amigos. Mi principal trabajo era al entrar en una población, ubicar un edificio grande para el punto de 
concentración de los extranjeros, ubicar el ex-intendente alemán, haciéndolo responsable de proveer lo 
necesario para ellos, menos comida que proveía el ejército, muchos de los que acudían a estos puntos 
de concentración eran gente que estuvo en campos de concentración y que estaban en muy malas 
condiciones físicas, nuestras instrucciones eran darles de comer muy medido, hasta que el aparato 
digestivo vuelva a funcionar, normalmente para evitar males mayores, pero “como se puede hacer 
entender esto a personas que durante años padecían hambre?” durante la noche nos asaltaban los 
depósitos de alimentos, comían hasta hartarse y por la mañana empezaba la tragedia, eran situaciones 
muy dolorosas, sobrevivieron lo peor, no les iba a faltar comida, pero no nos creían. También elegía 
viviendas para alojar nuestra unidad mientras nos quedábamos en el lugar, en general ubicaba lindos 
chalets. Yo tenía práctica en eso, porque cuando los alemanes entraron a Polonia, se elegían las mejores 
casas, nos daban media hora para abandonarla, permitiéndonos llevarnos todo lo que se puede cargar en 
las manos, uno quedaba tan aturdido, sin saber con qué 
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empezar, que cuando nos despabilábamos nos decían: Pasó el tiempo, tienen que irse, yo decía lo 
mismo, pero en un lugar elegí la casa, entre y vi una mujer joven con una nena en los brazos que me 
recordó mucho a mi hermana, no me salían las palabras, me di vuelta y me fui a buscar otra casa. 

En los lugares de concentración y caminando por las calles, donde se veían grupos de extranjeros 
muchos con los uniformes rayados de los campos y esqueléticos, siempre me acercaba buscando 
encontrar alguien de mi ciudad, en una oportunidad, vi por la calle de una ciudad, un grupo tirando un 
carrito con unas mochilas, al acercarme uno del grupo me reconoció, era de Tarnów, se llamaba Lusiek 
Braun, no sabía nada de los míos, pero me dijo que en el hospital de la ciudad estaba internado el Sr. 
Spigel de Tarnów, que estaba junto con él en el campo de concentración. 

A Lusiek le di mi dirección militar y nos escribíamos durante muchos años. Fui al hospital a ver al Sr. 
Spigel, él solía tener una familia, la esposa y dos hijos, uno de mi edad y otro tres años mayor, era el 
dueño de una importante fábrica de valijas, yo tenía una amistad con el hijo menor, era el único que 
sobrevivió, el hijo que era mi amigo murió en el campo el día de la liberación. 

Nuestra unidad seguía avanzando con el frente, a medida que nos adentrábamos más en Alemania y 
otros países ocupados por ellos, la cantidad de extranjeros liberados de los campos de concentración, de 
prisioneros de guerra y de trabajo forzados, aumentaba enormemente y con ello nuestro trabajo de 
reunirlos, alimentarlos y evacuar del frente, pero gracias a la buena organización y dedicación del grupo 
humano todo funcionó. 

El recorrido de nuestra unidad desde que yo me uní a ella fue el siguiente: 


FECHA LUGAR PAIS CON UNIDADES .DEL 3* EJERCITO U.S.A 


Del 11 al 31.12.44 SAREGUEMINES FRANCIA T. USA 


1.1.45 DOMBASLE 


2.1.45 ST.NICHOLAS 


3.1.45 DOMBASLE 


4.1.45 ST.NICHOLAS 


9.1.45 BRIEY 


10.1.45 ARLON BELGICA 3 grupo VIII Cuerpo 


12.1.45 JOEUF FRANCIA 


13.1.45 ARLON BELGICA 


26.1.45 ASSELBORN LUXEMBURGO 90* DIVISION DE INFANTERIA. 


27.1.45 TROIS-VIERGES " 90* & 89* DIVISION DE INFANTERIA. 
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28.1.45 


9.2.45 


1.3.45 


7.3.45 


8.3.45 


10.3.45 


14.3.45 


19.3.45 


24.3.45 


27.3.45 


1.4.45 


2.4.45 


6.4.45 


11.4.45 


15.4.45 


19.4.45 


23.4.45 


25.4.45 


28.4.45 


3.5.45 


8.5.45 


12.5.45 


3.6.45 


11.6.45 


12.6.45 


11* EJERCITO & 6* CABALLERIA 


VIII CUERPO 


ECHTERNACH " XII CUERPO 


STEINBORN ALEMANIA 4* EJERCITO 5*INFANTERIA 


DAUN 


80* &76* INFANTERIA 

BURG SEINSFELD 


2* GRUPO DE CABALLERIA 

KAISERSESCH 

- 

6* INFANTERIA. 

RHEINBOLLEN 

- 

26* &90* DIVISION 

GONSENHEIM 

- 

2* CABALLERIA &90* DIVISION 

GROSS STEINHEIM 

- 

26* 4* EJERCITO 

GEDERN 

■ 

2* GRUPO DE CABALLERIA 

HERSFELD 


87* DIVISION. 

SCHMALKALDEN 

- 

26* DIVISION. 

COBURG 


71*. DIVISION. 

KULMBACH 

- 

71*. DIVISION &11* EJERCITO 

MUNCHBERG 

- 

XII* CUERPO 

WEIDEN 

- 

26* DIVISION. 

CHAM 

- 

11* EJERCITO & 90TH DIVISION. 

GRAFENAU 


11* EJERCITO.& 5* DIVISION. 

BREITENBURG 



WINTERBURG 

CHECOSLOVAKIA 5* DIVISION. 

URFAHR 

AUSTRIA 

11* EJERCITO. 



11* EJERCITO & 65* DIVISION. 

STRAUBING 

ALEMANIA 

XII CUERPO 

VILSHOFEN 


83* DIVISION. 




14.6.45 


STRAUBING 


XIPCUERPO 


16.6.45 PFARRKICHEN " 83* & 102*.DIVISION 


18.6.45 PASSAU 


.7.45 DOGGENDORF 


24.7.45 VILSHOFEN " XII* CUERPO 102 DIVISION. 


En algún momento del movimiento del frente se liberó el campo de concentración en Mathausen, yo 
ansioso de buscar a alguien de mi ciudad, conseguí permiso de nuestro comandante Capitán Jack para 
poder recorrer el campo, no es posible describir los horrores que vi allí, todo lo que se vio después en 
fotos y películas, es apenas una pequeña parte de la realidad. Recorría barraca por barraca, preguntando 
por gente de Tarnów, en una de las últimas barracas cuando ya me retiraba resignado por no haber 
encontrado a nadie, debido al gran calor me saqué la gorra y en ese momento una chica se levanta de su 
catre, me mira y me pregunta: Usted no es Szymek Lichtig?. Resultó ser una chica de mi edad que vivía 
a una cuadra de nuestra casa, con la cabeza rapada, muy enflaquecida, con el uniforme rayado del 
campo, yo no la había reconocido, me dijo que al único a quien vio de los míos fue a papá en el campo 
de Plaszów, cerca de Krakovia, en Polonia y que nunca lo volvió a ver. El tío de esta chica era dueño de 
un mateo, la Gestapo lo usaba para hacerse pasear por la ciudad, sembrando el terror entre los pobres 
judíos, que marchando por la calzada (teníamos prohibido usar las veredas), yendo al trabajo o 
volviendo al ghetto, a veces paraban el mateo, seleccionaban alguno de los judíos que marchaba en 
grupo, le pegaban un tiro, matándolo y seguían viaje. 

El frente de batalla avanzaba rápido y nosotros con ellos, yo aprendía a hablar inglés con mucha 
velocidad, muchas veces tipo Tarzán, pero me largaba, la necesidad obliga, la necesidad de hacerse 
entender era importante. Yo, generalmente formaba parte del grupo de cuatro que viajábamos en el jeep 
con un acoplado para equipajes, éramos el teniente Harold Berry, Nathan Van Leuwen, yo y otro 
miembro de la unidad, que no siempre era el mismo. 

Un día estuvimos avanzando con el frente, muy lentamente, alrededor de las 10AM, vino la orden de 
volver atrás 3 Km., no sabíamos porqué, sospechábamos que los alemanes nos estaban empujando, una 
vez retrocedido nuestra artillería que estaba atrás nuestro, empezó a disparar por encima de nosotros 
con fuego muy granulado a la población, que estaba por adelante de nosotros y que debíamos haber 
tomado resultó que la inteligencia comprobó que dicha población, iba a estar defendida por las tropas de 
laSS. 

A las 12 al mediodía, se vio que sacaban banderas blancas, la artillería cesó de disparar, a las 15PM 
tomamos el lugar sin un disparo de la infantería. 
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El comandante de las unidades de tanques americanos era el General Patton, él daba órdenes de que sus 
unidades deben avanzar a la máxima velocidad posible, aunque la infantería quedaba muy atrás, como 
resultado de esto, muchas unidades alemanas se bajaban de las rutas, se escondían en los bosques y 
atacaban a vehículos sueltos americanos. 

Charlando mientras viajamos en el jeep con Strauss, el judío americano de origen de Viena (Austria), le 
dije que cuando voy a tener la oportunidad de vengar la muerte de mis familiares, mataré 10 alemanes 
por cada uno a lo que él me contestó: y si yo lo veo te denunciaré, lo increpé con tanta indignación 
diciéndole, como vos siendo judío, me puedes decir esto?. Me miró con toda tranquilidad y me dijo: Sí, 
porque nosotros no vinimos aquí para hacer lo mismo que ellos. Tardé muchos años en entender cuanta 
razón tenía él, tuve muchas oportunidades para cumplir mi venganza, pero no pude hacerlo, cuando los 
tuve enfrente mío, apuntándolos, cuando tiraban sus armas arrodillándose, levantando los brazos y 
pidiendo Camarada, no me mates, no fui capaz de apretar el gatillo, lo que me daba mucha rabia contra 
mí mismo y me lo reprochaba continuamente, porque ellos sí podían hacerlo y no solamente contra 
soldados, pero contra las mujeres, ancianos y niños en una forma ensañarse, que parecían gozar al 
matar. Yo no dudaría disparar contra un alemán armado, porque en este caso sería o él o yo, quien 
dispare primero pero a gente indefensa?. Estamos hechos de una masa tan diferente?. Por qué?. 

Una mañana estando en una ciudad alemana, donde teníamos en nuestro punto de concentración mucha 
gente, nuestra unidad recibió la orden de avanzar con el frente, para poder cumplir también con 
evacuarlos, nuestro comandante Capitán Jack ordenó que el destacamento avance con la excepción del 
grupo de nosotros cuatro o sea los que viajaban en el jeep, con el Teniente Berry, nosotros debíamos 
quedarnos hasta la tarde, para terminar la evacuación y después seguir el camino que tomaron los demás 
por la mañana para encontrarnos en la próxima ciudad que estaba por ser tomada. 

En un momento que terminamos nuestra tarea, nos pusimos en marcha por la ruta convenida, pero 
cuando esta pasaba por el medio de un bosque, nos empezaron a disparar de ambos lados, eran las 
unidades alemanas desbandadas, que se escondían en el bosque, un poco más adelante, la ruta estaba ya 
bloqueada por algunos camiones americanos accidentados, por los disparos y soldados heridos. Dado 
que los disparos contra nosotros seguían paramos el jeep dejando el motor en marcha y nos tiramos a la 
zanja, la única forma de salir de la trampa era dar vuelta el jeep, y volver por el mismo camino pero 
maniobrar el jeep con acoplado en un lugar donde había varios vehículos accidentados, algunos 
volcados y bajo tiros no era fácil, cada tanto alguno de nosotros saltaba el jeep, lo movía un poco 
mientras los otros de los nuestros, lo cubrían disparando y volvía a tirarse a la zanja. 

Una vez dado vuelta el jeep, todos saltamos al vehículo y salimos a toda velocidad volviendo por el 
camino recorrido anteriormente. Ya se había hecho de noche, dado que íbamos con luces apagadas 
manejábamos despacio, en cierto momento vimos a la distancia una casa con luces encendidas, como no 
sabíamos quienes podrían ser los de adentro, nos acercábamos con mucho cuidado, por suerte era un 
comando de una unidad de tanques americanos, le contamos al oficial en mando lo que nos pasó, nos 
ofreció quedarnos con ellos y por la mañana iríamos con ellos en busca de los alemanes. Así se hizo, tan 
pronto se hizo de día, salimos en medio de la columna de tanques, en busca del lugar donde nos habían 
tendido la trampa, los encontramos, eran los de la SS., los tomamos prisioneros. 
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Yo llevé a uno desarmado caminando adelante mío, en cierto momento empezó a correr en la dirección 
del bosque, le grité en alemán que pare, no lo hizo, le disparé, cayó, le volví a disparar, el impacto lo 
sacudió, no me le acerqué más, porque estaba muy cerca del bosque y pensé que algunos podían estar 
todavía allí y me podían disparar. Esta fue la única vez que le disparé a alguien habiéndole visto la cara 
de cerca antes, no me enorgullezco de haberle disparado pero no tenía otra salida. 

Un soldado francés que estaba en nuestra unidad, y que hacía de chófer y que había salido con su 
camión el día anterior por la mañana, también fue atrapado por este grupo de la SS. en el mismo lugar y 
hecho prisionero, fue liberado por los tanquistas que venían con nosotros. 

Corría el mes de marzo de 1945, la cantidad de gente que pasaba por nuestros campamentos aumentaba 
rápidamente, solamente en este mes hemos evacuado del frente a 50.000 personas, en total se calcula 
que esta unidad evacuó hasta el fin de la guerra 300.000 personas. 

Todo esto se pudo hacer gracias a la gran colaboración de los comandantes americanos en los frentes de 
batalla, que siempre permitían que los convoyes que traían el abastecimiento al frente y volvían vacíos, 
llevasen esta gente y a la gran dedicación de todo pequeño grupo de nuestra unidad. 

Recuerdo que un día llegamos a la ciudad de Arlon, en Bélgica, cerca de Luxemburgo, en ese momento 
los alemanes hicieron su última intentona de atacar el frente americano cercano de ahí, tomaron 60 
prisioneros y antes de replegarse los ametrallaron a todos, se comentó que uno de los americanos, que 
después recogía a los muertos encontró entre ellos a su hermano. 

En la guerra y muy especialmente en el fragor de la lucha, muchos hicimos cosas que pensándolas hoy 
parecen locuras, pero en el momento de hacerlos no pensamos mucho en los riesgos que se corría, los 
hacíamos porque en el momento nos parecía que era necesario hacerlas, nadie piensa que lo hace para 
hacerse héroe, aunque después puede resultar que lo era, todos tenemos miedo, algunos lo dominamos 
mejor que otros. En una oportunidad, acampando en una pequeña población, algunos refugiados 
extranjeros nos informaron que en el bosque de al lado hay soldados húngaros, con otros dos 
compañeros, tomamos un jeep y fuimos a explorar, al borde del bosque uno de los compañeros se quedó 
en guardia en el jeep, mientras que el otro y yo nos internábamos lentamente, en cierto momento 
avistamos dos oficiales caminando, los enfrentamos uno de cada lado, sorprendidos al escuchar la orden 
de Arriba las manos, lo obedecieron, los desarmamos, tenían revólveres, les hablé en alemán, uno de 
ellos me dijo que es el comandante de la unidad. Les dijimos que el bosque está rodeado y que para 
evitar muertes inútiles, deben reunir su gente y entregarnos las armas, estuvieron de acuerdo, nos 
llevaron a un plano donde estaban acampados, reunieron su gente, les hablaron en su idioma, reunieron 
las armas livianas que tenían, las envolvieron en unas lonas. Al comandante le dijimos nos debe dar 
algunos hombres para que lleven las armas al camión y que el resto debe quedarse en el mismo lugar 
hasta que mandemos a buscarlos, estuvieron de acuerdo, cuando llegamos al borde del bosque, pusieron 
las caras de sorpresa (los que cargaban las armas), viendo un jeep solamente con un solo hombre. Creo 
que los húngaros también ya estaban hartos de luchar por causas perdidas de los alemanes y se sentían 
perdidos ellos mismos, ésta podría ser la razón de que se entregaran tan fácilmente. Cuando lo 
relatamos a nuestro comandante y le entregamos las armas recogidas le costaba creerlo. 




En otra oportunidad, vinieron dos chicos polacos diciéndonos que están instalados con varios otros 
extranjeros, en una casa al lado de un bosque y que unos soldados alemanes se les instalaron en el 
granero de al lado sacándoles comestibles. Fui con otro compañero a investigar, revisamos el granero y 
no los encontramos, pero en cierto momento vimos a tres de ellos corriendo adentrándose en el bosque, 
no les seguimos, evacuamos a los extranjeros. 

Cada tanto se unían a nuestra unidad oficiales de distintas naciones aliadas para colaborar en el rescate 
de sus connacionales. 

Los oficiales polacos que venían eran del 2do. cuerpo polaco del General Anders, que formaba parte del 
8vo. ejército británico al mando del General Montgomery, el que se unió a nuestra unidad a fines de 
marzo de 1945, durante varios días, después de conversar con nuestro comandante el Capitán Jack y 
escuchar de él, sobre nuestras actuaciones, decidió que los tres polacos que estuvimos con la unidad, 
debíamos ser incorporados al ejército polaco y ser destacados al DP 8 del 3er. ejército US, como 
miembros de misión de enlace o sea, seguíamos en la misma unidad como soldados polacos. Cuando 
venían oficiales rusos, traían siempre un intérprete, que hablaban solamente ruso y alemán, y yo lo 
traducía al inglés, que a esa altura funcionaba ya bastante bien. 

El frente alemán se derrumbaba cada vez más rápido y la cantidad de extranjeros liberados seguía 
aumentando. A fines de marzo de 1945, vino con nosotros un capitán polaco que se quedó con nosotros 
hasta fines de junio de 1945, era el Capitán Feldman, un abogado en la vida civil, prestaba servicio en el 
ejército polaco al empezar la guerra en 1939, fue hecho prisionero por los alemanes durante 4 1/2 años, 
hasta que fue liberado por los americanos. 

Todos los vehículos americanos y especialmente los blindados y camiones llevaban en sus techos una 
franja de lona naranja como de 1 metro de ancho, esto era para que dado que el frente avanzaba con 
mucha velocidad (muy especialmente los tanques), para que los aviones aliados que estaban 
permanentemente activos en los frentes, pudieran ver hasta donde llegaban las fuerzas propias para no 
bombardearlas, no obstante esto a veces pasaba. 

El frente ruso avanzaba más lento, la aviación americana les ayudaba atacando a los alemanes que 
estaban en retirada en el frente de ellos. 

Como ya lo mencioné antes, en las ciudades donde organizábamos los puntos de concentración de gente 
de naciones aliadas, ubicábamos a los ex-alcaldes y los hacíamos responsables de proveer, colchones, 
frazadas, sábanas y ropa, muy especialmente ropa, en el trato con ellos fuimos muy breves, les decía 
que a falta de estos elementos entraremos con esta gente a las casas particulares y nos proveeremos de 
ellos. 

Todos los alemanes con quienes tuve trato siempre me decían el mismo cuento: Yo no soy nazi, me 
obligaron a afiliarme al partido, nosotros no sabíamos nada de los campos de concentración, el único 
que me dijo en la cara, yo soy nazi fue un dueño de una fábrica de neumáticos, ni siquiera los que 
vivían en los alrededores de los campos admitían conocer su existencia. 




Durante el mes de abril de 1945, seguíamos con el frente haciendo siempre el mismo trabajo, que se 
hacía cada vez más arduo, debido a que la cantidad de gente que acudía a nuestros centros iba 
continuamente creciendo. La distancia entre nosotros y el frente ruso se iba achicando, nosotros 
llegamos primeros al punto de encuentro pre-establecido (que a posteriori resultó ser la frontera de las 
dos Alemanias) y seguíamos avanzando un poco en la futura zona rusa de donde una vez que nos 
encontramos con ellos, les entregamos retirándonos. La cantidad de tropas alemanas que se nos 
entregaba iba rápidamente en aumento, a fines de abril de 1945, se entregaban unidades completas. 
Estuvimos en Grafenau, Alemania en la frontera con Checoslovaquia, era el día 29 de abril, yo iba solo 
en el jeep, por la ruta de golpe me encuentro con una columna motorizada alemana, que venía en contra 
mío, no entendía qué es lo que estaba pasando, lo primero que pensé era que me equivoqué y me interné 
en la zona todavía no conquistada, con mucho temor seguía avanzando por mi mano pasándolos, vi a 
los oficiales con sus revólveres en la cintura, los soldados con sus fusiles, los cañones acoplados a los 
vehículos, pero nadie me paraba, estuve muy desorientado. Al final de una larga columna, iban dos 
jeeps de la policía militar americana con dos hombres en cada uno, tenían los parabrisas acostados sobre 
el capot, uno manejaba y el otro sentado con los pies apoyados en el parabrisas, con las manos apoyadas 
en la ametralladora montada en el parte delantera, los llevaban prisioneros, respiré con alivio. Resultó 
que a medida que nos acercábamos a los rusos, los alemanes se escapaban de ellos para entregarse a los 
americanos. 

Cuando nos encontramos con las tropas rusas me sentí muy emocionado, ellos también sufrieron 
enormes pérdidas que les infligieron los alemanes. El 2 de mayo de 1945, los rusos tomaron Berlín. 

El 8 de mayo de 1945, llegamos a Winterburg, en Checoslovaquia, nos alojamos en una casa al borde 
un lago, por la noche nos enteramos de la capitulación incondicional de Alemania, no se puede describir 
la alegría que nos produjo la noticia, cuando escuché por la radio de la BBC de Londres, las campanas y 
al locutor al decir: Estas son las campanas de paz, la guerra y los sufrimientos han terminado, me caían 
las lágrimas, hacía 5 años que esperaba oír estas palabras. Al lado nuestro había una unidad de artillería 
americana, entraron los cañones al lago, les tiraban agua encima, diciendo que estos tienen que 
oxidarse, porque van a ir a un museo. 

Decíamos que durante los próximos 100 años seguro no va a haber guerras, que ilusos éramos (al poco 
tiempo empezó Corea). El día 9 de mayo por la mañana, aparecieron en el cielo dos aviones de caza 
alemanes y empezaron a atacamos a baja altura, casi todos los camiones militares y muchos jeeps tenían 
montadas encima una ametralladora y todos empezaron a disparar en pocos segundos los dos aviones 
cayeron envueltos en llamas. 

Habiendo terminado la guerra empezamos a organizar campamentos para refugiados más estables, 
registrar la gente y agruparlos dentro de lo posible por nacionalidades. Al poco tiempo, nuestra unidad 
se convirtió de DP 8 a Military Government = Gobierno Militar, para las zonas ocupadas siguiendo 
siempre con el mismo trabajo con los refugiados pero en lugar de evacuarlos, ir preparándolos para 
repatriación a sus respectivos países, para empezar a los que para volver a sus casas no tenían que pasar 
por la zona ocupada por Rusia. Con los que sí tenían que atravesar la zona rusa, había problemas, los 
rusos no permitían que entren en su zona. 




Tampoco querían recibir a sus conciudadanos de trabajos forzados, de campos de concentración ni los 
militares propios que habían caído prisioneros de los alemanes, en tantos años de guerra. Empezamos a 
tener reuniones con los comandantes de los Gobiernos Militares rusos para buscar una solución para la 
pobre gente tan sufrida, a quien ellos impedían que puedan volver a sus casas. Las reuniones solían ser 
una vez de nuestro lado y una vez del otro lado de la frontera establecida entre las o sea en las oficinas 
de ellos. Siempre que venían a nuestro lado, los autos de ellos venían con un mínimo de nafta para 
llegar y siempre nos pedían que les llenemos los tanques para volver, en una oportunidad que tuvimos 
que visitarlos nosotros y debido que teníamos que recorrer más lugares de lo previsto, nos quedamos 
cortos de nafta, con muchas dificultades conseguimos 20 litros, creo que tenían problemas con 
abastecimientos. En general, el soldado mso, era un hombre muy duro, muy sufrido y muy aguantador, 
se decía que con un fusil atado con un piolín al hombro, con un poco de pan seco y agua para mojarlo, 
estaba listo para dar batalla, los nuestros andaban muy bien teniendo de todo, en los vehículos siempre 
teníamos disponibles paquetes de raciones secas individuales, eran cajas cerradas herméticamente, 
recubiertas con parafina, por ejemplo, la de desayuno, tenía una lata chica de jamón con huevos, 
galletas, una tableta de chocolate, un sobre de café y uno de leche en polvo, una tableta de algo similar 
al mantecol, 5 cigarrillos, papel higiénico, pastillas de alcohol sólido para prender fuego y algunas cosas 
más que ya no recuerdo. 

Todas nuestras reuniones, con los rusos giraban en torno de la repatriación, no hubo caso, para una 
reunión con ellos, llevamos con nosotros a un mayor ruso que había caído prisionero de los alemanes 
por casi 3 años, pensando que esto nos puede ayudar a convencerlos. Tan pronto el comandante ruso 
entró, en la sala de reunión, mirando el ex-prisionero, preguntó quién es él (a pesar que estaba 
uniformado), cuando se lo explicamos, lo hizo salir de la habitación en forma muy grosera, me imagino 
como se sentía el pobre mayor. Nos enteramos al fin de la razón, porque no querían recibir a su gente 
liberada de los alemanes, Stalin había ordenado que ningún ruso puede caer prisionero de los alemanes, 
debe luchar hasta morir. 

A fines de mayo de 1945, gente de la Organización de Naciones Unidas, llamada U.N.R.R.A. (creo 
que equivalía a United Nation Relieve and Rehabilitation Administration), empezó a hacerse cargo de 
los campamentos, nosotros colaborábamos en todo lo posible. A continuación, empezó la repatriación 
de la gente de todas naciones occidentales, quedaban en los campamentos los que pertenecían a los 
países que quedaron bajo el dominio de los rusos y muchos de ellos decidieron no volver. 

En junio se produjo el milagro, el comando ruso nos informó que aceptan la repatriación de su gente, se 
convino que nosotros transportaremos la gente hasta un campamento de su lado de la frontera que 
divide las zonas. Las órdenes decían que la repatriación debe ser compulsiva y ahí empezó el drama con 
los que no querían volver, se referían muy especialmente a rusos y húngaros, con el correr del tiempo la 
gente de U.N.R.R.A. supo manejarlo. Formábamos convoyes de 10 a 15 camiones militares, los 
cargábamos con la gente y sus pocas pertenencias llevándolos hasta la zona rusa, si bien llevábamos las 
órdenes escritas en ambos idiomas, sus guardias en la frontera siempre inventaban alguna razón para no 
dejarnos pasar haciéndonos perder horas, casi siempre insistían en revisar el poco equipaje de la gente a 
lo que nosotros nos oponíamos, porque como habíamos visto en los primeros viajes, los soldados 
aprovechaban la oportunidad y les robaban todo que quisieron y quisieron casi todo. 




Cada viaje nos duraba entre 18 y 24 horas, el recorrido entre ida y vuelta, podría ser alrededor de 400 
Km., la mayor parte de tiempo perdíamos en las inútiles discusiones con los guardias en las fronteras, 
como yo hablaba ruso siempre me tocó estar al mando del convoy. 

El mayor problema era que el soldado que estaba de guardia en el momento en la barrera de la frontera 
era el dueño y señor de decidir si pasamos o no, cuando les pedía que me permitan hablar con su oficial 
al mando me contestaban: “Vos no sos ruso, no tienes porque hablar con mi oficial”, si alguna vez lo 
logré en general solucionábamos los problemas que inventaban. 

En un viaje cuando llegamos con el convoy a la frontera, un sargento ruso que estaba de guardia, de 
ninguna manera nos quiso dejar pasar a todos mis pedidos y argumentos me contestaba siempre 
Niet=no, decidimos intentar en otro cruce fronterizo a 30 Km. de distancia, pasamos sin problema. 

En otro viaje llegamos a la frontera, le mostré al guardia las órdenes y me dijo Niet, de nada sirvieron 
mis pedidos de hablar con su oficial, de explicarle que son muchos en el convoy y que no tenemos 
comida para darles, (era mentira, siempre teníamos raciones secas para emergencias), después de 
esperar varias horas para que aparezca el oficial que nunca llegó, me dijo que no nos deja pasar porque 
la orden no tiene sello, los americanos en general, no usaban sellos, el oficial firmante, ponía su nombre 
completo, su unidad, aclarado y con esto bastaba pero no para él. Reuní los choferes, les expliqué el 
problema pensando de dejar el convoy ahí, tomar un camión, volver con él en busca de alguna unidad 
militar para obtener un sello, pero uno de ellos un muchacho negro, me dio una mejor solución, me dijo 
yo tengo una moneda de un cuarto de dólar. Fui al sargento ruso, le dije que vamos a ir con un camión a 
buscar el sello, estaba de acuerdo, volvimos a la próxima población, conseguí un poco de tinta, mojé un 
poco la moneda, imprimí el documento y volvimos a la frontera, el ruso miró el documento: Ahora está 
bien, pasamos. Una vez en el campamento se me acerca un soldado ruso, mira mi reloj pulsera, era un 
reloj barato alemán como los que ahora valen $10.- y me dice cambiemos relojes, yo miré el de él y era 
un Longines, le expliqué que mi reloj es alemán y barato y que el de él es de una marca muy buena y 
muy conocida, que no le conviene cambiar conmigo, como yo volvía allí cada dos días no quería que 
cuando vuelva, él me venga con problemas, me miró y me dijo: Mentira, vos llevas un uniforme 
americano tu reloj es americano, me insistió en el cambio, cambiamos, usé el Longines durante 20 años. 

Cuando vi por primera vez a un ruso manejar un jeep le dije, estás manejando un jeep americano, me 
miró sorprendido diciendo; no esto no es un jeep americano, es ruso, le contesté que ya sé que ahora es 
ruso pero fue fabricado en América. Me dijo: no y como prueba me mostró la plaqueta con 
instrucciones escritas en ruso, en esa época muchos fueron muy ingenuos. 

Gracias a mi compañero y amigo Nathan Van Leuven me contacté por correo con un kibutz de la 
organización sionista Akiba a que pertenecía en Polonia y que estaba en Petajtikva en entonces 
Palestina, pensando en la posibilidad de ir allá. 

A fines de julio de 1945, estuvimos en Vilshofen, Alemania, los miembros de nuestra unidad recibieron 
órdenes de volver a USA, para ser desmovilizados. Van Leuwen quedó en Alemania, por varios meses 
como miembro de UNRRA. 



Cto 


Los otros dos polacos y yo quedamos como miembros de la misión del Ejército de enlace agregados a 
102 Div. USA. y posteriormente trasladados al Gobierno Militar en Regensburg, Alemania, nuestro 
trabajo siempre siguió relacionada con los refugiados. Allí me relacioné con una mujer de la Agencia 
Judía, para quien compraba revólveres de los soldados que tenían varias armas chicas alemanas y que se 
llevaban como recuerdos. Le comenté que tenía la intención de ir a Palestina, con la inmigración ilegal. 
Quedamos que ella se va a ocupar en organizarme el viaje y que una vez que tenga la fecha de salida del 
barco de Roma, yo tomaré licencia de vacaciones del ejército para ir a Roma en mi auto, que había 
comprado a cambio de unos cartones de cigarrillos y de botellas de vino de un concesionario de Ford. 

Nuestro Gobierno Militar en Regensburg, también tenía un sector Legal, me tocó hacer de intérprete en 
los casos donde había involucrados refugiados, el Juez era nuestro Mayor, que en su vida civil también 
era Juez en USA, era una persona muy agradable y muy equilibrada. 

En abril de 1946, la señora de la agencia judía me avisó que el 15 de mayo de 1946, me tengo que 
presentar en Roma para embarcar para el viaje a Palestina, recibí todas las instrucciones necesarias, una 
vez en Roma debía entregar el auto, desertar el ejército y embarcar. Tenía todo pensado y organizado, 
obtuve el permiso de ir por dos semanas en mi auto a Roma, pero como se dice, el hombre propone y 
Dios dispone, un día antes de iniciar el viaje, me agarró una fuerte angina con mucha fiebre, me 
internaron en el hospital militar durante una semana. Cuando salí, quise contactarme con la señora de la 
agencia, pero no estaba más en Regensburg y nadie la reemplazó, perdí mi único contacto y la 
posibilidad de viajar a Palestina, es increíble como a veces pasa que por alguna circunstancia 
imprevisible, cambia toda la vida de uno. 

En setiembre de 1946, el Jefe de la misión polaca de enlace con el asiento en el Comando del 3er. 
ejército USA Munich, me traslada al Comando del 2do. Cuerpo del ejército polaco, bajo el mando del 
8vo. ejército británico a la ciudad de Ancona, Italia, a donde viajé con mi auto y donde lo vendí. 

Allí hacía tareas administrativas en el Cuartel General, bastante aburridas, en el mes de febrero de 1947, 
nos traslada a Delamere Park Camp, Near Northwich, Cheshire, England, siempre con el Comando 
General del 2do. cuerpo. 

Una vez allí, me asignaron como intérprete a la oficina del asesor militar británico, que estaba dirigida 
por el Capitán Flavell y un Sargento Mayor, el primero inglés y el segundo irlandés, el Capitán era un 
hombre mayor que pasó muchos años en la administración en la India. Entablé una muy linda relación 
con ambos, muchas veces durante los fines de semana, me invitaba a ir con ellos a visitar sus amistades 
o a visitar lugares. Nuestra oficina tenía a disposición una camioneta y una moto, aprovechaba mucho 
ambos. 

Vivía en el campamento en una habitación grande de una barraca junto a otros tres suboficiales polacos, 
uno era un tipo agradable, el segundo un tipo grosero, con pocas luces y el tercero resultó ser de 
Tarnów, su familia vivía cerca de la estación de trenes, era un tipo gruñón, con mirada desconfiada, 
seguía teniendo en Polonia a la señora e hijos, con quienes se estaba carteando. 

Creo que con el correr del tiempo debe haber mandado a Tarnów a su señora, alguna foto donde estaba 
yo, también para ver si alguien me identificaba, porque un día me cuenta que su señora le escribió que 
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le ofrecen un local para negocio en la calle Rybna 2, esto era el lugar donde mis padres tenían el 
negocio, le contesté que sí sé donde es y que es un buen punto, nunca volvió al tema, pero me di cuenta 
que me identificaron. 

Me sentía muy solo, si bien sin ningún peligro aunque me identifiquen, un día se me ocurrió escribir a 
la comunidad judía de Tamów diciendo quien soy, pidiendo que me informen si hay algún pariente 
sobreviviente, también recordé que cuando yo tenía 11 años en el año 1933, un primo de mi mamá, que 
era deportista amateur se fue a Palestina para una Macabiada (es un tipo de Olimpiada), y se quedó allí, 
sabía también que trabajó en Tel Aviv en la estación de Rutemberg (algo como Segba=Edenor). El se 
llamaba Erwin Lichtblau, entonces escribí también una carta a Rutemberg diciendo quien soy y 
pidiendo de que si es que sigue allí, le den la carta y si no que me escriban su dirección si es posible. 

Pasaron varias semanas; un día en el correo me entregan una carta, si bien dirigida a mí la remitente era 
Dora Wachsman para mí desconocida, le dije al cartero que esto debe ser un error, me miró y me dijo: 
Está dirigida a vos, qué error puede haber?. La abrí y que sorpresa agradable, era de mi tía Dora 
Werker, resultó que en Septiembre del939, ante el avance de los alemanes ella, su marido el tío 
Hermán, los hijos Ruth y Fredek llegaron a la ciudad de Lwow, que fue la parte de Polonia, que por el 
pacto entre Hitler y Stalin, quedó ocupada por Rusia y éstos tomaron a todos los refugiados que 
vinieron de otras ciudades y los mandaron a Siberia, allí murió el tío Hermán. 

Cuando Hitler atacó a Rusia, el ejército polaco se organizaba en Inglaterra y necesitaban gente, 
Inglaterra hizo un convenio con Rusia que los polacos que están en su territorio y se alisten para el 
ejército polaco, pueden salir de Rusia con sus familiares, mi primo Fredek se alistó en la RAF y toda la 
familia fue traslada a Palestina. Allí con el correr del tiempo mi tía Dora se volvió a casar y de ahí viene 
el apellido Wachsman. Erwin seguía trabajando en Rutenberg y ellos le entregaron mi carta, él informó 
a Dora, ella me escribió que Ruth se había casado en Tel Aviv y que Fredek estaba en Leicester, 
Inglaterra, en la próxima carta me mandó su dirección y el teléfono y también me informó que los que 
sobrevivieron la guerra eran: mi tía Zosia (Tekla), su marido el tío Smil (Karol) (ella era la hermana de 
mi mamá), sus hijos Hania (Kristina), con su segundo marido Iziek Celcer (Tadeo), el primero murió de 
tifus, después de la guerra, Olga (Sala) con su marido Antek Wahl, Fajwek (Wojtek) y su esposa Rózia 
(María) Fuchs,- el que no sobrevivió fue el hijo mayor Gienek -, el tío Iziek (Alfred), (hermano de mi 
mamá), con su esposa la tía Helena (Zosia) y su hijo Jorge. En el mismo día por la tarde recibí la carta 
de Erwin, que me escribió las mismas noticias, todos estaban en Berlín, Alemania Occidental, él se 
había casado y tenían una hija Awiwa. 

Llamé a Fredek por teléfono Leicester era a 4 horas de tren de donde estaba yo, en el próximo fin de 
semana fui a verlo, quedamos que él venía a la estación a buscarme, no sabíamos si nos vamos a 
reconocer, así que por las dudas nos describimos por teléfono, pero al vernos nos reconocimos, era muy 
emocionante el abrazo que nos dimos después de tan tremendos 7 años, que parecían una eternidad, 
especialmente los 5 de guerra. 

Con los que estaban en Berlín me comuniqué por correo, de inmediato, solicite al ejército un permiso 
para ir a visitarlos, tardaron como tres meses en dármelo, pero no llegué muy lejos, cuando me presenté 
en Londres, para retirar los documentos de viaje en el Ministerio de Guerra, me informaron que debido 
a que empezó el bloqueo ruso de Berlín, todas las licencias quedaban suspendidas. 
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Nos escribíamos y nos hablamos por teléfono todas las semanas con Fredek también, con él nos 
veíamos por lo menos una vez al mes. 

También mantenía correspondencia con los ex-oficiales de DP 8 Jack y Berry. Al poco tiempo, los de 
Berlín me dijeron que se van a trasladar a París, Francia, tan pronto supe que los Jachimowicz y Celcer 
llegaron, solicité permiso de ir por 14 días a París, me lo otorgaron de inmediato, es difícil describir lo 
que sentí al verlos y abrazarlos, era como ver a alguien que volvió del otro mundo, los disfrutaba 
machismo. 

Los que estaban por llegar todavía de Berlín eran los Fuchs y a mí se me terminaba el permiso, fui al 
comando militar británico y le expliqué mi situación al oficial, me miró y me dijo: así, que estas con 
angina y no puedes viajar, me extendió el permiso por una semana, pero los Fuchs no llegaban, por fin 
nos confirmaron por teléfono que llegaban el lunes próximo, pero mi permiso terminaba el viernes 
anterior. Estuve desesperado por poder verlos, me armé de coraje y fui otra vez al comando, le expliqué 
al oficial lo que me pasa y le dije: Señor si no hay más remedio, vuelvo, pero si es posible otorgarme 
aunque sea un día para verlos, me otorgó otra semana, con gran alegría, recibí a los Fuchs. 

A los fines del 1947, recibí una carta de la comunidad judía de Tarnów, donde me informan que los 
Jachimowicz, los Fuchs y mi papá, sobrevivieron pero se fueron de Tarnów y no saben a donde, yo me 
di cuenta que lo de papá era un error desgraciadamente, porque sino los demás que todos habían vuelto 
a Tarnów hubieran sabido algo de él. 

Mi trabajo en la oficina en el British Advisory Staff, se desarrollaba normalmente y mi relación con 
ellos seguía muy bien. 

Mi inglés siempre era del tipo americano, un día estando yo el único en la oficina llamó un General 
Británico del Ministerio de Guerra de Londres, preguntando por el Capitán, le informé que en este 
momento no se encontraba, quedamos que cuando vuelve lo va a llamar, nos reíamos mucho porque 
cuando lo llamó lo primero que el General le preguntó era: Who is the yanki in your office?. 

Al principio del 1948, fui otra vez por 14 días a visitar a la familia en París, esta vez con Fredek, 
teniéndolos todos juntos era un poco como volver a casa, además salvo tía Dora, Erwin y Ruth los que 
estaban allí eran los únicos que me quedaron. 

Los que murieron en el holocausto de mi más cercanos son: mis padres, mi hermana Hania, su marido 
Manek Malaver, la hija de ellos Marylka de 3 años, mi hermano Chamek, mis abuelas materna y 
paterna, una tía paterna, los dos hermanos de mi padre con sus esposas y dos hijos adolescentes de cada 
uno, el tío Fredek, hermano de mi mamá con su esposa e hijo de mi edad, mi primo Genek Jachimowicz 
y mi querida Dora Fluhr. 

Antes de dejar París, hemos convenido entre todos que vamos a emigrar a la Argentina, siempre y 
cuando consigamos visas, el gobierno de Perón hacía muchas dificultades en otorgar visas a judíos, yo 
tenía la ventaja que mi visa me la tramitaba el ejército en Inglaterra y además figuraba todavía con los 
nombres falsos como Jan Mizera como católico, todos los demás obtuvieron las visas por plata, el 




ejército también se ocupaba de tramitarme un pasaporte similar a lo que aquí se llamaba No Argentino y 
en Inglaterra se llamaba Travel Document. 

El esposo de Hania (Kristina) Celcer encontró en París, a su amigo del secundario de Kraków, que se 
llamaba Friedner y al comentarle que pienso ir a la Argentina, le dijo que él tiene un tío, hermano de su 
padre que vive en Buenos Aires, que le puede brindar consejos útiles una vez allí. 

Desde mi campamento militar en Delamere Park Camps, me mantuve en contacto semanalmente con 
París y con Fredek en Feicester, también lo visitaba por lo menos una vez al mes. 

En agosto de 1948, fui informado que mi documento de viaje estaba listo y unos pocos días más tarde 
que la visa me fue otorgada, que el ejército me va a transportar a Buenos Aires gratis, pero tengo que 
esperar hasta que algún barco de la armada de Su Majestad vaya para esa zona. 

En esta época, era muy difícil obtener un pasaje en un barco, los motivos eran que había pocos porque 
muchos habían sido hundidos durante la guerra y muchísima gente, quería escaparse de Europa por el 
miedo de una posible guerra con Rusia. 

Creo que era en setiembre, cuando los Celcer fueron como misión de avanzada en barco a Buenos 
Aires. Federico (Wojtek), me insistía por teléfono, que renuncie al transporte militar, que venga a París, 
que ellos van a pagar mi pasaje a Buenos Aires, porque dado que la guerra de Corea, estaba en plena 
marcha podía darse que el ejército no me quiera dar de baja. Presenté el pedido de desmovilización 
renunciando al transporte a Buenos Aires, mientras tanto hice en el campamento un pequeño curso 
acelerado de dos semanas de español. 

El 21 de octubre de 1948, fui enviado Foreign Dispatch Center, Rougham Camp, Bury, St. Edmunds, 
Suffolk, donde el día 27 de octubre de 1948, fui desmovilizado con la condición que la fecha de la 
desmovilización, se hacía efectiva el día de desembarco en Buenos Aires, también me proveyeron de 
pasaje hasta el punto de embarque en Francia y un cheque de 30 libras para ser cobrado en el Consulado 
Británico en Buenos Aires. 

El 30 de octubre de 1948, llegué a París y me alojé junto a la familia en el hotel. 

Las dificultades para obtener pasajes seguían como antes. Hania (Kristina), Hela (Zosia) y Rózia 
(María), visitaban permanentemente las compañías marítimas y consiguieron pasajes para los primeros 
días de noviembre para la tía Zosia (Tekla) y tío Smil (Karol), para Fajwek (Wojtek) con Rózia (María) 
en un barco, para los Fuchs unas semanas mas tarde y para mí para el 3 de diciembre de 1948, el barco 
se llamaba Kergulen, era un barco que venía a la Argentina para cargar carne y en la ida también 
cargaba carne pero de otra clase, yo tenía un camarote de unas 200 cuchetas era una gran bodega, si 
bien era para hombres siempre estaba lleno de chicos de mujeres y de gritos. De noche solían robar 
cosas así que mi valija dormía junto conmigo en la cucheta superior, una noche me parecía sentir 
alguien al lado de mi cama, me senté bruscamente pero me olvidé de los caños que pasaban a la altura 
de mi cabeza y pegué un fuerte golpe con mi frente abriéndome un tajo que sangraba mucho, las 
condiciones sanitarias eran terribles, los baños siempre estaban siempre inundados y tapados, la nuestra 
era 3ra. clase y no se permitía subir para entrar a las otras, pero siempre me ingeniaba para usar los 




baños de arriba. En la bodega, hacía machismo calor, era difícil dormir, a veces agarraba de noche el 
colchón y me iba a dormir al deck. 

Posiblemente, este viaje hizo que nunca más quise viajar en barco. 

En el viaje hice amistad con un matrimonio de judíos polacos, con quienes nos veíamos durante muchos 
años, después se borraron. El barco hizo escala en Dakar, recuerdo que me impresionó mucho ver tanta 
pobreza en las calles, la gente tirada en el piso, las otras escalas eran Santos, donde no me dejaron bajar 
del barco por ser nacido en Polonia, la última era en Río, allí sí pude bajar. 
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El día 28 de diciembre de 1948, por la mañana llegamos a Buenos Aires, toda la familia me esperaba en 
el puerto, era la primera vez que vi tanta gente esperándonos. 


Los Jachimowicz y Celcer habían alquilado una casa en la calle Constitución, y los Fuchs un 
departamento en Luis Saenz Peña, yo fui a vivir primeramente con los Fuchs, después con los 
Jachimowicz y Celcer. Al poco tiempo llegaron también Sala (Olga) y Antek Wahl, Fredek Werker se 
había quedado en Leicester, pero después de algunos meses se decidió y vino. Mis familiares 
compraron unos galpones con una casa en la ciudad de San Martín, para armar una fábrica de tejidos de 
punto, la tía Zosia (Tekla) con el tío Smil fueron a vivir allí y yo con Fredek, nos fuimos a una pensión 
en la calle Libertad y Corrientes. 

Al poco de llegar a Buenos Aires, nos contactamos con la familia Friedner, era un matrimonio con una 
hija Ada con unos pocos años menor que yo, eran gente excepcional, muy cálida y acogedora, Ada nos 
introdujo a Fredek y a mí en su grupo de amistades, que nos aceptó sin reservas, nos comunicábamos 
con ellos en inglés, lo que aprendí en mi corto curso de español en Inglaterra era muy pobre. Me 
recuerdo que al salir del Consulado Británico en Sarmiento y florida, pregunté a un policía que puedo 
tomar para ir a Constitución, él me entendió pero yo no entendía lo que me contestaba, finalmente me 
acompañó hasta la esquina y me metió en un colectivo. 

Como yo no bailaba Ada me presentó a una amiga que tampoco le gustaba bailar mucho, era Julia el día 
9 de abril de 1949, con quien sigo bailando desde entonces, nos casamos el 31 de agosto de 1952. 
Fredek volvió a Inglaterra por la mitad del año 1949, por entonces llegaron las máquinas que habían 
comprado mis parientes y empezamos a armar la fábrica donde me quedé trabajando ganando $700.- 
pesos moneda nacional que era un muy buen sueldo mensual. Me mudé de la pensión a una habitación 
en la fábrica, trabajé 16 horas por día para ganar más, la comida me la hacía la tía, comía al lado de la 
máquina para no pararla, ni la tía Zosia (Tekla), ni Wojtek nunca quisieron aceptar que yo aporte mi 
parte de gastos. 

La familia de Julia me aceptó muy bien, eran la mamá Selma, la abuela Reina y los hermanas René y 
Laura, los tíos, León con tía Victoria, sus hijas Violeta y Clara, Tío Jack con tía Rosa, sus hijas Edith, 
Rita y Alicia. 

Como los tíos eran gente de buena situación económica yo pensaba que va a haber alguna oposición con 
respecto a nuestro casamiento pero esto jamás ocurrió. Nuestro hijo Ariel nació el 29 de octubre de 
1953 y Marcelo el 5 de febrero de 1957. En 1952 antes de casamos compramos, una casa en Colegiales, 
en Delgado 1421, en 1955 vendimos la casa y nos mudamos al departamento en Brasil 1798 y de ahí en 
1962 a Montevideo 1330, 7 o A. 

En 1954, Federico (Wejtek) y el tío Alfred (Jacobo Fuchs) compraron una fábrica Tejeduría Haedo, 
donde yo formé parte de la sociedad y la dirigía, en 1967 abrimos los negocios VER, en 1973 
liquidamos la Tejeduría Haedo, en 1986 me retiro de VER. 
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(Pmiendi s- (pie, lo- cpie, mÓA me, llamó- la, ate/wdón cuando- ííepuih a, la, Ánpmíma, eA (pie, ninpán paluda, m, la, calle, 
me, pidió- loA docwrmmloA, Á, lien, ihabajó mucho- deAcle, cpie, lepiA al paÍA, me, aonáudeno- ajonímado-, lo- combdeno- 
mu, paÍA, aepií, pude, ínalajan, m, pop, Jone tuja, urna, J Lila ,, cnioh, p educan, a, nuA hiJoA Jumlo- a, mu cpienida, eApMa, 
p alma, a, dújnutan, JumIoa de, lo- (pie, fwmoA Avmlnado-, de, vuednoA IuJoa, nuenlnaA nueAaA, nuetdnoA nieloA 
ÁndnéA, (Palio- p JolmA p el nodo de, Ioa Ja/rrulianeA de, arnloA ladoA. Lpwus- cpie, loA añoA (pie, noA cpiedam, de, 
vida, Atan, como- Asila, deán, mu Ji/,ruada, Aiepna, muckoA p ImemoA p cpie, día, p miA padneA puedan, ven, nuedna, 
Avenía,, d/Aele, donde, qaImu, pa, (pie, no- leA j.m dado- düJnulanloA Junio a, noAolnoA. bnaaaA Ánipe/nlimn,. 


lo- (pie, detm- pana mÍA kjoA con aja QApoAaA dtilda p Amalia, qa (pie, tempam, m, aja maini/mmúoA la, miAma, Ajenle, 
tpie, teme/moA noAolnoA peno Apmm, (pie, la, Aienle, no- viene, aÁl, haip (pie, aipijdaníe,, haip (pie, temenhe, paáemáa, p 
compnenAÓn, d malnJ/monio- qa un, continuo- dan, p tornan,, haip momemloA JeluceA p otnoA dijúcileA cuamdo- haip (pie, 
ponen, la, calepa, m, la, heíadena. Jodo tiene, Aoliidém,, con Ime/na, Je, p na/pywamiemlo-, po Aielo- deán, auamdo- Ab noA 
pne/mla, oípújru pnoUeima, (pie, noA pneocupa, 'tiedapo no qa , m ienlnaA (pie, hcup vida,, haip eApenam/pa,. 


-jwmoA ñi/ieA 


de, jimio- de, ? 993 
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/H( AHc JliLCM. / hu¡,- ¿it&pé UM tícaci, 

jcd/'HA A£mu) fal&k-tóA _ ¿n 

PICTURE OF DORA FLUHR. 


PICTURE OF DORA FLUHR. 

T4RH0*/ 7137 
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MI FOTO EN 1939 



82 




EN EL UNIFORME DE LA AVIACION ALEMANA DURANTE EL VIAJE DE KIEV A LWOW Y 
DESPUES A TARNÓW EN BUSCA DE DORA 1943. 
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DELAMERE PARK CAMP CERCA DE NORTHWICH, INGLATERRA. 
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